Vopojaden
Strandgut, aufgelesen fir Wessis & Ossis von Richard Jilka

Im Jahre 2007 hatte ich einen Monat meines Lebens verkauft. In Magdeburg
hatte ich eine Waderausstellung zu betreuen, in der ein Uberblick tiber die
Entstehung und die Endwicklung der deutschen Sozialversicherungen sowie
Uber die Breite des gegenwéartigen Sozialsystems gegeben wird. Denn die
vielschichtigen Zusammenhange unseres sozialen Netzes werden offenbar
nicht blof von vielen Buirgern in den seit 17 Jahren beigetretenen Landern,
sondern Uberall in der Republik nur unzureichend verstanden. Beispiels-
weise werden allzuoft die beitragsbezogenen Anspriiche auf bestimmte Lei-
stungen mit einem allgemeinen Rechtsanspruch auf Staatsknete verwech-
selt. Das zunehmende Unverstidndnis grundlegender Prinzipien unseres So-
zialstaates ist um so bedauerlicher, da seit mehr als zwei Jahrzehnten die
offentliche Debatte um seine Finanzierung und seine Leistungen kreist wie
ein Pendel. Zwischen ,sozialer Hingematte“ und , Elbogenkapitalismus®
schwanken die Vorwurfe gegen unsere ,soziale Marktwirtschaft“. Und der
aus vielerlei Griinden notwendig gewordene Umbau des Sozialsystems wird
von den Betroffenen meist als Abbau, als Beschneidung ihrer gewohnten An-
spruche erlebt. Um der verbreiteten Unkenntnis und der damit einhergehen-
den Schwarzmalerei entgegenzutreten, ruft die Ausstellung Eckpunkte unse-
rer Sozialgeschichte in Erinnerung, vor deren das gegenwartig Erreichte in
versbhnlichem Licht beleuchtet wird. Ihr Auftraggeber, das verantwortliche
Ministerium, moéchte, um vermittels Aufklarung Identitat zu stiften, durch
burgernahe Prasentation moéglichst viele Menschen ansprechen. Weil der
schlichte Buirger jedoch normalerweise nur ausnahmsweise, sogar bei freiem
Eintritt, eine Ausstellung besucht, wurde sie diesmal, damit ihre Botschaft
den Burger erreicht, in einer weitldufigen Einkaufshalle aufgestellt. Die rie-
sige, hufeisenférmig Halle war nach der Wende auf einem Feld am Stadtrand
von Magdeburg eilig hochgezogen worden, dort war das Bauland billig zu
haben, denn seine Eigentimer ahnten noch nicht, wieviel sie hatten verlan-
gen kénnen. Obendrein versprachen sie sich von einem Einkaufstempel
schon fir das Weihnachtsgeschéft 90/91 Wunder was. Die Halle tiberdacht
Ladenzeilen mit grofSen und kleinen Geschéften, in denen es alles zu kaufen
gibt, was eine entwickelte Marktwirtschaft zu bieten hat. Den allgemeinen
Offnungszeiten der Geschéfte angepafst hatte ich Montags bis Samstags von
9 bis 20 Uhr Dienst. Anstatt in einem Museum oder einem 6ffentlichen Ge-
baude safs ich dort unangenehm lange inmitten der artifiziellen Welt gegen-
Uber einer Eisdiele am Infotresen. Hinter meinem Posten begannen die end-
los scheinenden Reihen aus labyrinthisch verschachtelten, sozialgeschicht-
lich bebilderten & betexteten Stellwdnden. An meinem Tresen gab ich aktu-
elle sozialpolitische Themen betreffende Broschtiren, CDs, DVDs und Com-
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puteranimationen aus, informiere interessierte Buirger Uiber die Inhalte der
Ausstellung, hielt Stellwende, Beleuchtung, Videos in Ordnung und mich be-
reit, um Besuchergruppen oder Schulklassen durch die deutsche Sozialge-
schichte zu fihren. Damit widhrend meiner Abwesenheit der Tresen samt
Telephon und Infomaterial nicht unbeaufsichtigt blieb, hatte ich als Vertre-
tung und zur Unterstiitzung einen Rentner als Gehilfen. ,Da kdmpfen wir
uns gemeinsam durch!“ begrifdite er mich kameradschaftlich.

Der ehemalige Vopo Peter W. war noch nicht lange pensioniert. Nachdem er
dreifdig Jahre Dienst geschoben hatte, war er nach der Wende ibernommen
worden, um weitere zehn Jahre als Kontaktbeamter bei der neuen Polizei zu
dienen; er war in Magdeburg bekannt wie ein bunter Hund. Auferlich er-
schien mein VopoRentner wie irgendein gesamtdeutscher Kleinburger: er
wirkte ausgeschlafen, aufgerdumt und gepflegt, achtete auf seine Kleidung,
schaute den Frauen nach, hatte ein Gartenhaus, reiste gerne zu glinstigen
Preisen (,all inclusive“), interessierte sich flir Sport und gutes Essen, liebte
Autos, war bezaubert von den Spielereien der neusten Volkstechnologie wie
Handy, TV, PC, DVD, DDGi, kannte die Moderatorinnen der Talkshows von
Angesicht, lafs die einschlégigen Boulevardblatter und war allgemein infor-
miert. Wie viele seiner Standesgenossen hatte er klare Vorstellungen vom
Leben, von ordentlichem Betragen, von arbeits- und personlichen Verhalt-
nissen, Familie, Kindererziehung, Wohnen, Sauberkeit, Haarschnitt... Stets
war er zu Scherzen aufgelegt. Jedoch war er offenbar nicht neugierig auf
Fremdes. Ohne sich auch nur einmal nach meinen Lebensumsténden zu er-
kundigen, erzahlte er mir bei jeder sich bietenden Gelegenheit ungefragt
Ausschnitte aus seiner Lebensgeschichte. Sobald wir ungestért nebeneinan-
der safSen, begann er offenherzig seine Erinnerungen an eine andersartige,
verschwundene Welt abzuspulen. Wurde er in seinem Schwung nicht unter-
brochen, zog er aus seiner Vergangenheit eine Anekdote nach der anderen
hervor und reihte eine Vopogeschichte an die nachste, als ob er die sich ihm
endlich bietende Gelegenheit, wochenlang einen leibhaftigen Wessi zur Seite
zu haben, keinesfalls verstreichen lassen dtirfe, ohne dem Fremden sich und
seine vergangene Welt zu erkldren. Als ob der ExVopo seine Geschichte un-
bedingt loswerden musse, Uiberschiittete er mich mit seinen Vopojaden. So
bekam ich auch noch diese Geschichte aufgebtirdet, um sie irgendwo zu
verstauen, bevor sie vergessen wird. Inwieweit Peters Geschichten stimmig
sind, kann ich nicht beurteilen, aber vorerst schreibe ich sie mir vom Hals.
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Wie so Viele in Magdeburg erzdhlte der Vopo gerne, friiher sei vieles nicht
schlecht gewesen. Beispielsweise die Kelle: der Griff des einerseits roten,
andererseits grinen Winkers, mit dem der Polizist den Verkehr regele, sei
durchdachter gewesen, habe besser in der Hand gelegen, als derjenige, den
man ihm nach der Wende in die Hand gedriickt habe. — In seinen ersten
Dienstjahren als Polizist, als Volkspolizist, wie es geheifsen habe, mufite er
den StrafSenverkehr tiberwachen. Damals ging er als junger Mann in der
Mitte der ihm zugeteilten Strafie lassig hin und her, die Uniform picobello.
So demonstrierte er polizeiliche Pradsens und regelte den Verkehr. Und er
machte es mir vor, setzte ein heiter gespanntes Gesicht auf, nahm locker fe-
ste Haltung an und vollfiihrte mit tdnzelnden Schritten und schwingenden
Huften, sich mal seitlich, mal frontal zeigend, mal sich um sich selber dre-
hend, die vorschriftsmafdig eingetibten Handbewegungen: halt, umkehren,
linksherum, rechtsherum, langsamer, geradeaus, zligig weiterfahren. In sei-
ner rechten Hand wirbelte die imaginare Kelle.

Der Vopo erzadhlte, er sei lange Funkwagen gefahren. Heute heifSe es Strei-
fenwagen, erklarte er mir, aber damals hatte man Funkwagen gesagt. Bei
seinen Patrouillen habe er immer auf ein sauberes, gepflegtes Auferes ge-
achtet. Wenn der Volkspolizist nicht tadellos gekleidet sei, versicherte Peter
W., besttinde die Gefahr, dafs er von den Leuten nicht ernst genommen, im
Extremfall sogar auslacht werde. Gelachter aber untergrabe die Autoritat
und erschwere es dem Polizisten, mit den Leuten umzugehen. Um es so weit
nicht kommen zu lassen, habe er sich beispielsweise, wenn er anlafSlich ei-
ner Demonstration die Leute mit dem Lautsprecher auffordern mufSste ausei-
nanderzugehen, vorher jedes einzelne Wort tiberlegt und eingepréagt. Denn
wenn nach einem Versprecher die Leute zu gréolen begdnnen, seien sie durch
Worte kaum noch zu beeinflussen. Weil Autoritéat vieles erleichtere, habe er
nicht nur auf eine tadellose Uniform, sondern immer auch auf saubere
Hande und Fingernagel geachtet. Einmal hatte er sich geweigert, mit einem
seiner Kollegen, dessen Hemd ungebtigelt und verschwitzt gewesen war,
Funkwagen zu fahren. Seine Vorgesetzten hatten das vollkommen akzeptiert,
mit diesem Kollegen mufSte er nie wieder auf Patrouille.

Der Vopo erzédhlte, als Polizist flirs Allgemeine habe er die griine Mutze ge-
tragen. Aber damals habe es auch spezielle Verkehrspolizisten gegeben, die
an einer weifSen Mutze zu erkennen waren. Eigentlich hatten nur sie den
Stempel gehabt. — Selbstverstandlich hat ein Wessi keine Ahnung vom
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Stempel. Der Stempel, wurde ich aufgeklart, sei wesentlich zweckmafdiger
gewesen, als die Verkehrsstinderkartei. Abgesehen von verschiedenen ande-
ren Vorteilen sei der unmittelbar nach dem Vergehen verabreichte Stempel
erzieherisch wertvoller gewesen als ein paar Punkte in Flensburg. Jeder
DDRBturger habe als Anlage in seinem Fihrerschein einen Zettel gehabt, der
sofort gestempelt werden konnte, wenn er im Straflenverkehr auffallig ge-
worden war. Hatte sich ein Autofahrer einen bestimmten Zeitraum hindurch
keinen Stempel eingefangen, konnte er auf einer Polizeiwache seinen ange-
stempelten Zettel gegen einen blanken umtauschen, denn beim fiinften
Stempel auf dem gleichen Zettel wurde der Fuhrerschein eingezogen. Aber
das Beste, schwarmte Peter W, sei der Ermessenspielraum des Polizisten
gewesen, vollkommen unbuirokratische. Anstatt eine ferne Verwaltung ein-
schalten zu muissen, konnte der Polizist direkt vor Ort ein kleines Gerichts-
verfahren abhalten, bei dem auch die sozialen Verhéaltnisse des Verkehrs-
stinders berticksichtigt wurden. Wenn beispielsweise bei einem Berufskraft-
fahrer ein Stempel mehr mit dem Entzug seines Fuhrerscheins auch seine
berufliche Existenz bedrohte, konnte der Polizist ein Auge zudriicken und
Gnade vor Recht walten lassen. Der Schrecken allein wirkte. Aber ein Bes-
serverdienender, ein Selbstidndiger oder eine ihrer verwéhnten Frauen
konnten schnell mal gestempelt werden. — Offenbar war damals die klassen-
lose Gesellschaft erst im Entstehen.
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Mein VopoRentner hatte in seinen jungen Jahren oft und gerne gestempelt.
Wie er in den Besitz des Stempels gekommen war, erlduterte er nicht, er
hatte ihn gehabt, damit genug. ,Wie sie fahren®, sagte er gern bei Verkehr-
kontrollen, ,da wird mir der Stempel in der Tasche feucht.“ Die Wirkung sei-
ner allgemeinverstandlichen Drohung genofS er. Wegen seiner grinen Mutze
wurde ihm mitunter seine Stempelgewalt nicht geglaubt. Eine junge Frau,
die er angehalten hatte, weil sie ihm durch Gelachter und Winken beim Au-
tofahren aufgefallen war, glaubte ihm nicht, dafS er stempelfdhig war. Wenn
er ihn wirklich habe, verlangte die Frau dreist, solle er ihr den Busen stem-
peln. Flugs zog er seinen Stempel und drtickte ihn auf ihren bereitgehalte-
nen Brustansatz. Damals war mein VopoKamerad ein flinkes Btirschchen
und druckte seinen Stempel auch mal unvorschriftsméfsig. Weder hatte er
das daftir vorgesehene Formular benutzt noch sich nach den persénlichen
Verhaltnissen der jungen Frau erkundigte. Die Gestempelte, erfuhr er bei
der verspéateten Befragung, war die Ehefrau eines Polizeioffiziers. Peters
Schreck war grofs. Was wenn der Offizier seine Angetraute abends aus-
packte? Anhand der Nummer des Stempel konnte seine Besitzer ermittelt
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werden. Aber, versicherte mir Peter frohlich, es kam nichts nach, es kam
nichts.
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Einst hatte auch mein Vopo kleine Privilegien gehabt. Mit seinem Polizei-
ausweis durfte er umsonst mit den 6ffentlichen Verkehrsmitteln fahren. Be-
sonders angenehm war es, er kam ja herum und konnte mittags nicht
immer in der Kantine sein, daf’ er in allen Gasthausern zum halben Preis
essen und trinken durfte. Dabei konnte man auch schon mal die Frau
mitnehmen. Gewifd, MifSbrauch habe es gegeben, aber nun sei das alles weg,
weg und vorbei. Wehmititig verlor sich sein Blick tiber unseren Tresen
hinweg im Getiimmel der Einkaufshalle.

Der Vopo hatte oft Bereitschaftsdienst gehabt, viele Nachtschichten habe er,
Peter, geschoben, Schlafstérungen habe ihm das eingebracht. Einer seiner
ehemaligen VopoKollegen, der gerade an unserem Tresen ein PAuschen
machte, als Peter von den Nachtwachen erzdhlte, begann der so jahrzehnte-
lang vergeudeten Zeit ein wenig nachzutrauern. Nein, widersprach ihm mein
VopoRentner entschieden, die Bereitschaft, auch Nachts, sei wichtig gewe-
sen. Der Wachdienst mufSte sein. — Eine der Nachte, erinnerte er sich, habe
er damit zugebracht, in der Kantine Kakerlaken zu jagen. Etwa ein Dutzend
hatte er in einem Einmachglas gefangen. Am folgenden Tage sei er mit seiner
Beute zur neuen Wohnung jenes Polizeioffiziers gegangen, der ihn mehrfach
geargert hatte. Der Mann hatte gerade Dienst, das wufSte Peter, und nattr-
lich war die Frau auf Arbeit und die Tochter in der Schule. Durch den Brief-
kastenschlitz liefs Peter die Kakerlaken in die Wohnung. Nach einem halben
Jahr wunderten sich seine Kollegen, dafs besagter Polizeioffizier schon wieder
umzog? Peter kannte den Grund und schwieg stillvergntigt.

Im Rahmen seiner Méglichkeiten war mein Vopo mutig gewesen. Einmal
hatte ein Polizeioffizier aus der Mannschaftsstube den Heizliifter entlichen,
aber nicht zurtickgebracht. Auf der regelméafiig tagenden Mitarbeiterver-
sammlung stand mein Vopo von seinem Stuhl auf und sprach, wie es sich
unter Genossen gehort, den Vorfall offen an: Bei den Offizieren wiirde geheizt
und bei den Mannschaften nicht. Peter nannte Umstande und Personen und
forderte von den Vorsitzenden 6ffentliche Aufklarung tiber den Verbleib des
Heizlufters. Sein offnes Wort brachte Peter die laute Zustimmung seiner



-6 -

Kollegen ein, bewirkte UnmutsaufSerungen, sogar empoérte Zwischenrufe.
Das Kollektiv der Vorsitzenden, an einem quergestellten Tisch der Mann-
schaft gegenuber sitzend, versuchte die Empoérten zu beruhigen und ver-
sprach Aufklarung der Angelegenheit bis zur nachsten Sitzung. An einem
der folgenden Tagen wurde Peter von einem der Vorsitzenden beiseitege-
nommen. Man sei der Sache nachgegangen, wurde er aufgeklart, der Heiz-
ltfter sei gefunden worden, der Offizier habe ihn nicht fiir seine eignen
Zwecke behalten, sondern der Heizlufter sei unauffindbar gewesen, weil er
im Keller zuféllig von einer Ladung Kohlen verschtittet worden sei. Das mit
den Kohlen sei naturlich fingiert gewesen, erklarte mir Peter, aber der Heiz-
lafter kam zurtick in die Mannschaftsunterkunft. Damit war die Angelegen-
heit vom Tisch, erledigt. Weiter wurde nicht davon gesprochen.

Ein andermal beteiligte sich Peter an einem Scherz. Wieder war die Mann-
schaft versammelt, um von ihrem Vorgesetzten tiber die Lage informiert zu
werden und Anweisungen entgegenzunehmen. In den Vortrag des Offiziers
rief einer dazwischen: ,Wird gemacht!“ Das machte Spaf’. Bald rief nach je-
dem Satz des Vorgesetzten irgendwer: ,Wird gemacht!“ Wenn ihr die Wache
verlafdt, setzt immer die Mutzen auf. ,Wird gemacht!“ Und die Autos muissen
grundlicher gewaschen werden. ,Wird gemacht!“ In Uniform wird nicht ge-
raucht. ,Wird gemacht!“ Hort mit den Zwischenrufen auf. ,Wird gemacht
Lafdt den Blodsinn! ,Wird gemacht!“ Nehmt euch zusammen, sonst mache

'“ '“

ich Meldung! ,,Wird gemacht!“ Mein VopoRentner grinste, damals machte
ihm das Dazwischenrufen einer unverfanglichen Parole unglaubliches Ver-
gnliigen und er fiel als der Lauteste auf. Am nachsten Tage wurde er hinter
eine der ansonsten verschlossenen Turen gerufen und, obwohl man ihm
nichts Bestimmtes vorwerfen konnte, mufdte er einen Ruffel wegstecken. In
Zukunft seien solche Scherze zu unterlassen! Beinahe hétte er es wieder ge-
sagt.

QP
N

Auch nach der Wende uibte Peter sich in Mut. Er konnte ohnehin nicht ein-
sehen, warum jedes Bundesland eigene Polizeiordnungen haben musse, aber
die von Land zu Land unterschiedlichen Vernehmungsbdgen, mit denen er
im Alltag zu tun hatte, erschienen meinem ExVopo vollkommen absurd. In
einem Land wulirde dies, im nédchsten das abgefragt, mal sei dies, dann was
anderes wichtig, lamentierte er. Das kénne doch nicht wahr sein, da fande
sich doch keiner zurecht, unnétig verwirrend und zeitraubend sei es, wenn
die Ergebnisse einer Vernehmung ein paar Kilometer weiter unbrauchbar
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seien, musse gegebenenfalls die gleiche Arbeit doppelt und dreifach gemacht
werden. Deshalb habe er sich hingesetzt und einen einheitlichen, einfachen
Fragebogen fur alle Lander entworfen und bei seiner vorgesetzten Stelle ein-
gereicht. Aber sein Vorschlag, die Emporung dartiber war ihm wieder anzu-
sehen, hitte nicht einmal das Haus verlassen. Und Peter schimpfte auf die
Burokraten. — Wenn sie seinen Fragebogen weitergegeben hatten, hatten sie
ihre rechtlichen Kompetenzen auf lacherliche Weise tiberschritten. Meinen
vorsichtigen Versuch, den Féderalismus erklarend an die Eigenstandigkeit
der Lander zu erinnern, die es dem Minister eines Landes ebensowenig wie
irgendeinem Burgermeister gestattet, auch mit einem noch so guten und
zweckmafdigen Fragebogen in die Kompetenzen eines seiner Kollegen oder
gar aller seiner Kollegen einzugreifen, beantwortete Peter mit mifSmutigen
Satzen, in denen Worte wie ,Kleinstaaterei“ und ,jeder macht was er will“
oder ,das kann ja nichts werden“ vorkamen. Sein Ideal blieb der Zentral-
staat.

Ich komme vom Rhein, dort denkt man rdumlich eher als in Ost-Westrich-
tung den FlufS entlang, denn der Rhein verbindet die Landschaften von Basel
bis Rotterdam. An der Elbe, die ja auch ein beachtlicher FlufS ist, vermutete
ich eine dhnliche Orientierung und wollte erfahren, ob sich die Magdeburger
eher fir Std- oder fir Norddeutsche halten. Deshalb fragte ich in einer
Atempause meines VopoKollegen, ob es ihn eher die Elbe hinauf nach Dres-
den oder hinab nach Hamburg ziehe? Zunachst schien er meine Frage nicht
zu verstehen. Dann erklarte er langsam: ,Dresden? — das ist in Sachsen, und
die Sachsen sind hier nicht sonderlich beliebt. Und — Hamburg; nein, im We-
sten sind wir nach der Wende einige Male zum Einkaufen gewesen. Wir wis-
sen nun, wie es dort zugeht. Da muissen wir nicht mehr hin. Jetzt ist auch
hier alles zu kaufen. Und die Freundlichkeit ist driiben auch weg. Damals,
da sind die Leute freundlich gewesen, in Hamburg, als sie mich in meinem
Wartburg gesehen hatten, haben sie mir einen Parkplatz gesucht und mich
eingewunken. Das gibt es nicht mehr. Das ist vorbei. Die Freundlichkeit ist
weg.“ — Mittlerweile fuhr Peter einen gehobnen Mittelklassewagen und wurde
in Hamburg nicht mehr beachtet, was ihn schmerzte.

Peter entschuldigte sich, damals Kohl gewahlt zu haben, damit, daf$ er als
kleiner DDRBurger unmoglich hatte wissen kénnen, dafs ein Bundeskanzler
— bei diesem tief betont und gedehnt ausgesprochenem Wort schlug er mit
seinen Armen einen weiten Halbkreis durch die Luft — Blédsinn rede.



Funf oder sechs Mal erwdhnt mein ExVopo den, wenn ich mich nicht irre, 8.
Parteitag der SED, auf dem beschlossen worden war, flir jede werktéatige
Familie eine Wohnung zu bauen. Das gab den Anstof$ zu einem sozialisti-
schen Boom. Magdeburg, im letzten Weltkrieg nahezu vollstidndig zerstort,
verwandelte sich in eine Grofbaustelle und die Platten schossen wie Pilze
aus dem Boden. Jahrelang, erzahlte Peter, wahrend er mich in seinem blitz-
blanken und nagelneu duftenden Mittelklassewagen einer japanischen
Firma durch Magdeburger Vororte und Randgebiete chauffierte, in die sich
kaum ein Wessi verirrt, habe die Stadt schrecklich ausgesehen. Schlielich
wuchs zwischen den Bauten das Griin, Bdume und Strducher verbargen die
Wiste aus Beton und gaben der Einténigkeit einen heiteren Anschein. Mag-
deburg sei zu einer Gartenstadt geworden, beispielhaft, mustergiltig. Sogar
sfremdarbeiter” in Baracken, hauptséchlich Ungarn, hatten sie gehabt. Fah-
rend erzahlte er von friher, vom vergangenen Leben hinter den verfallenden
Ziegelsteinmauern weitlaufiger, jetzt leerer, Fabrikanlagen, in deren Umge-
bung auch heimliche Bordelle und zwielichtige Gestalten ihre Quartiere
hatten. Die damaligen Unterklinfte und Verhéaltnisse an den verschwimmen-
den Randern der Legalitdt, die unter allen Umstadnden gedeihen, mufite der
Vopo uberwachen. Seit jeher liefern dergleichen Grauzonen endlosen Stoff
fir humorig zotige Geschichten, die trotz ihrer Einférmigkeit mit Neugier
und Spannung wieder und wieder erzdhlt werden, denn in ihnen spiegelt
sich die bleibende Doppelbddigkeit menschlicher Existenz. Mein Vopo
schwarmte von der grofSen Zeit der Plane und des mitreifSfenden Wachstums,
damals, als es aufwarts ging und auch er jung war, etwas spéter erst mittel-
alt, jedenfalls frisch, fréhlich, geachtet und so quirlig wie seine Stadt. Da-
mals, als alle Wohnungen belegt und die Platten voll, die Strafen schwarz
von Menschen waren und man zu den Stofdzeiten in der Strafienbahn keinen
Sitzplatz bekam, riickten morgens die Vopos aus, um den Verkehr zu regeln.
Auf den Hauptachsen sorgten sie fir freie Fahrt in die richtige Richtung, di-
rigierten die Werktétigen von ihren Wohnstétten am einen zu ihren Werk-
statten am anderen Ende der Stadt, damit die Produktion nicht ins Stocken
geriet. Er hatte seine Freude daran gehabt, zwischen all den Werktéatigen,
den Pendlern zu Fuf$, den Schwarmen zu Rad, den Straflenbahnen und Au-
tos auf- und abzugehen, in der Hufte sich wiegend, seinen Stempel in der
Tasche, mit ausdrucksstarken Kopf- & Handbewegungen, mit seiner Kelle,
seinem rot-grinen Winker, der so bequem in der Hand lag, fiir reibungslo-
sen Verkehr zu sorgen und den Leuten weiterzuhelfen. Dann tanzte der
Vopo. — Damals besuchten Magdeburg Staddteplaner aus dem befreundeten
Ausland, aus der CSSR, Polen oder Ungarn, um dort den beispielhaft soziali-
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stischen Wohnungsbau zu studieren. Selbstverstidndlich wurde das Muster-
beispiel einer DDR Industriestadt von der ,Wende“ in ihren Grundfesten er-
schuttert. Die Stadt konnte sich der neuen Zeit nur schlecht anpassen. Die
grofden Fabrikanlagen, in denen Tausende beschéftigt worden waren, ge-
horten der Vergangenheit an und wurden geschlossen. Mit tiber 50 000 Ab-
gewanderten sind meist jingere Leute samt ihrer Kinder aus der Stadt ver-
schwunden. Die Alten blieben dort sitzen und bestimmen das Strafsenbild.
Der Autoverkehr ist nicht der Rede wert und die Straflenbahnen fahren
meist halbleer. Mangels Einwohnern werden Plattenbauten zurtickgebaut,
wie es heifst. Ganze Blocke werden abgerissen oder flinfstockige Gebaude auf
vier oder drei Stockwerke heruntergestutzt. Das sichtbare Vergehen seiner
Stadt stimmte den Rentner melancholisch. Wehmititig deutete er auf Griun-
flachen, auf denen er noch vor wenigen Jahren Wohnungen, Geschafte und
Kantinen gesehen habe. ,Alles vorbei.“ Wir fahren durch Geisterstrafden,
durch StrafSen gesdumt von unbewohnten Hausern, aus deren dunkel gah-
nenden Fenstern da und dort eine kleine Birke herauswéchst. In vielen
Plattenbauten hat die eine oder andere Etagen durchgingig leere Fenster,
hinter denen niemand lebt. Jedoch sind die wenigen griinderzeitlichen Stra-
Renziige ebenso wie die Wohnblécke aus den 20er und 30er Jahren durch-
gangig bewohnt, wurden bestens renoviert und werden gepflegt. Die Platte,
klart mich der VopoRentner auf, sei unangenehm hellhérig, auch seien die
Wohnungen etwas eng, aber eigentlich mit allem Notwendigen ausgestattet,
mit Fernwarme, flieflend warmem Wasser, Duschen und was man so brau-
che; blofs wo die Kanten der Platten aneinanderstofSen, habe man sie auf
Dauer nicht dicht bekommen, dort driicke Wind und Regen mit der Zeit
Wasser zwischen die Ritzen.

QP
N

Selbstverstandlich konnte es so, wie es war, nicht weitergehen, erklart mein
wohlinformierter Peter. Die Mieten, 90 Mark alles inklusiv, konnten die
Unkosten fir die Instandhaltung nicht deckten. Die Hauser verfielen. Und
die Heizung, das sei ja mittlerweile allgemein bekannt, so zweckmé&fSig die
Versorgung mit Fernwarme auch war, in den Wohnungen konnte die Tempe-
ratur nur mit dem Fenster reguliert werden. Das sei natuirlich Unsinn gewe-
sen. So gehe es nicht. Aber so hohe Mieten wie heute, das gehe nattirlich
auch nicht. Ja, die Fernwarme, gerade fuhren wir an ihren dicken, oberir-
disch verlaufenden R6hren vorbei, sollte zunachst das Neubaugebiet versor-
gen. Bald wurde der Krankenhausneubau angeschlossen und dann sollten
auch noch Gewachshauser beheizt werden. Daflir reichte die Kapazitat
selbstverstandlich nicht. In einem eisigen Winter mufSte die NVA eingesetzt
werden, um Brennmaterial heranzuschaffen.
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Auch Peter wohnt in der Platte. Damals sei das eine beneidenswerte Woh-
nung gewesen: zwei Rd&ume, Kiiche, Zentralheizung, fliefSend warm & kalt
Wasser, Dusche, alles, was man braucht. Er habe in eine Wohnungsbauge-
sellschaft eingezahlt und sei somit Miteigentiimer des Hauses. Als Vopo wére
man dabei ein wenig beglinstigt worden, denn in jedes Haus sollten mog-
lichst zwei oder drei VopoFamilien, oder NVASoldaten, um zwischen den
Burgern zu leben und deren Vertrauen zu gewinnen. Dort, er deutete auf ei-
nen Plattenbau, kamen nur Leute mit Regimenédhe rein, sein Widerwillen
war unverkennbar, denn hinten heraus konnte man auf das Gelande des
Mf£S sehen. Besuch aus dem Westen, der mufdte ja gemeldet werden, durfte
da tiberhaupt nicht rein.

QP
N

Wir fuhren durch eine Unterfihrung im Bahndamm. ,Hier begann das Rus-
senquartier!“ rief mein VopoKamerad in einem Ton, als wolle er mich er-
schrecken. ,Hier war Russenland, hier durfte der Vopo nicht rein. Vor der
Unterfihrung war eine Schranke und da war Schluf5.“ Die Kreuz und die
Quer fuhren wir an maroden Mauern oder hohen, mit Stacheldraht bewehr-
ten, rostigen Zdunen entlang, hinter denen schabige Wohnblécke oder ver-
dreckte Kasernen vergammelten. Die meisten Fensterscheiben waren zer-
schlagen. Nur vereinzelt wurden Gebaude instandgehalten und von einer 6f-
fentlichen Einrichtung genutzt. ,Wenn einer von denen, nachdem er in der
Stadt etwas ausgefressen hatte, es wieder hier hinter den Bahndamm zu-
rick schaffte, war er in Sicherheit, konnte er von den deutschen Polizisten
nicht weiter verfolgt werden. Hier war Rufdland, hier wurde russisch gespro-
chen, russisch gelebt, russisch gegessen, gab es russische Supermaérkte. Die
einfachen Russen durften hier nicht raus und die Offiziere durften nur in
Begleitung in die Stadt. — 20 bis 30 Tausend werden es gewesen sein. Wenn
die mit ihren Panzern zum Manoéver ausriickten, waren die Strafien dicht,
dann ging nichts mehr, dann liefs sich nichts mehr regeln, und der Diesel
stank zum Himmel.“

Er parkte auf dem vorgelagerten Platz fiir Besucher statt unter den BAumen
in der prallen Sonne. Als Ausgleich fiir seine Plattenbauwohnung génnte
Peter sich eine Datscha, sie war sein Stolz. Hinter einer mannshohen Hecke,
von Zaun und Tor geschtitzt, verbarg sich in duftender Bliitenpracht ein
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stilles, gepflegtes Idyll, die reale Utopie eines verkleinerten, htibscheren,
bunten Stddtchens. Hierhin also flossen die Energien der Menschen, um
nach ureigenem Geschmack jeden Quadratmeter der eng gedrangten Gar-
tengrundstiicke mit den niedlichen Hauschen zu verschénern. Eins davon
gehort Peter. Wir bogen vom geharkten Kieswege ab und er zeigte mir sein
ganzes Reich, die Beete flir Gemuse und Blumen, die Kuibel fir Tomaten-
pflanzen, die Bewasserungsanlage, den Gerateschuppen (in dessen Giebel
hing eine kleine alte Fahne), den schmalen Rasen mit dem gemauerten Grill.
Schliefflich machte Peter das Radio an, denn so gehort es sich, und wir set-
zen uns auf der iberdachten Veranda an den Tisch, packten unsere Déner
aus und tranken Flaschenbier. ,So laf3t sich leben!“

Eigentlich war mein ExVopo gelernter Maurer. Als er in den 50ern seine
Lehre machte, mufite der jingste Lehrling morgens als erster in der Baracke
erscheinen, um den Kanonenofen anzuheizen, bevor die Gesellen eintrudel-
ten, um sich zu warmen und mit der ersten Flasche Bier fiir den Tag zu
starkten. Jedoch habe er seine Lehre bei einem privaten Betrieb gemacht;
solche gab es damals noch. Aber die Privaten seien benachteiligt worden, bei
ihnen mufSte man drei statt der in einem staatlichen Betrieb vorgeschriebe-
nen zwei Jahre lernen. Danach hoffte Peter, wenn er seine Loyalitat zum So-
zialismus zeige, erhalte er trotz seines Makels, in keinem volkseigenen Be-
trieb gelernt zu haben, die Moglichkeit zu einer weiterfihrenden Berufsaus-
bildung als Bauzeichner oder gar Bauingenieur. Also meldete er sich freiwil-
lig bei der Polizei, die damals Schnupperkurse zur Probe anbot. Aber Peter
hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht, einmal drin kam man da nicht
mehr so ohne Weiteres heraus, jedenfalls nicht mit einem positiven Vermerk
in der Akte, der fir eine weiterfihrende Ausbildung erforderlich war.

Nicht blofs um seine beruflichen Aussichten zu verbessern, sondern, zugege-
ben, auch aus Abenteuerlust war Peter Fallschirmjdger bei der NVA gewor-
den. Das sei Elite gewesen, 14 Spruiinge habe er gemacht, kérperlich voll-
kommen fit sei er damals gewesen, so einen kleinen Bauch habe er nicht ge-
habt, alles sei stramm und fest gewesen. Nun, man werde eben alter. Da-
mals, anfang der 60er, wihrend dem Rummel um die Kubakrise, seien alle
Bauhandwerker aus ihren Einheiten herausgezogen worden, um aus ihnen
spezielle Brigaden zu bilden. Dann seien sie in Lastern und Ziigen durchs
Land gefahren worden, bis keiner mehr gewuf5t habe, wo man sich befinde.
Irgendwann hiefs es raus und in ein Wéaldchen oder auf einen Acker, um
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Ausschachtungsarbeiten zu machen, Betonfundamente zu giefSen oder etwas
zu mauern. Aber man habe nie lange an der gleichen Baustelle gearbeitet,
sondern sei bald an einen anderen Ort verfrachtet worden, um dort weiter-
zuarbeiten. So konnte niemand den Zusammenhang des Ganzen begreifen. —
Wahrscheinlich habe er, Peter W., an der Mauer gebaut, ohne zu wissen,
was er macht.

Seit seiner Jugend liebte Peter das Reisen. Mit zwei Kameraden hatten sie
sich schon als Lehrlinge ein aus den 40ern tibriggebliebenes Auto zusam-
mengeflickt. Der sah schabig aus, aber er fuhr! Das sei eine Attraktion gewe-
sen. Seitdem er regelméfdig Gehalt bekam, wurde er ein leidenschaftlicher
Ungarnfahrer. Im eigenen Auto, anfangs im Trabbi, spater im Wartburg,
fuhr er jahrlich die 800 km an die grofsen Seen in Ungarn. Auf seinen Wart-
burg habe er acht Jahre warten muissen, dann war er da, die Farbe konnte
man sich nicht aussuchen, aber mit seinen Beziehungen sei es Peter gelun-
gen, einen mit Standheizung und verschiedenen Extras zu bekommen: ,,Und
dann nichts wie ab nach Ungarn. Und dann fahrt Peter in seinem schénen
neuen Wartburg vors Hotel, kein Parkplatz, keine Bedienung, kein Zimmer.
Die Kollegen aus dem Westen waren schon da, faustgrofse Rostlécher in
ihrer Karre, aber die bekamen alles.

Als Peter noch jung und unverheiratet war, hatte er mehrere Jahre lang eine
Freundin in Ungarn, die es nach Deutschland zog, denn sie wollte Germani-
stik studieren. Als das Verhaltnis auf Heirat hinauslief, driickte sich Peter,
weil ihm die ungarische GrofSfamilie unheimlich war. Im folgenden Jahr
hatte sie einen aus Stuttgart, den sie bald heiratete. Wahrend Peters Freun-
din in Stuttgart Germanistik studierte, versuchte sie den Kontakt zu ihm
aufrechtzuerhalten, schrieb ihm Briefe und bot an, sich doch in den Ferien
in Ungarn, wohin man ja aus beiden Deutschlands reisen konnte, wieder zu
treffen. Peter lehnte grundsétzlich ab. So ein Kontakt gehérte sich fur ihn
nicht, pafite nicht ins Bild, konnte nur Arger bringen. Ohnehin war man we-
gen seiner dauernden Ungarnfahrerei mifStrauisch geworden. Manchmal
wurde er sogar von unbekannten Autos verfolgt und beschattet. Auch den
Briefwechsel brach er ab, denn in seiner Stellung als Vopo war Post aus dem
Westen unerwiinscht, wurde vermerkt, wenn nicht gar gelesen.
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Sogar mein VopoRentner war eine Art 68er Held gewesen. In jenem Sommer
war er wie gewohnt nach Ungarn gereist, wo er sage und schreibe drei Abitu-
rientinnen aus Dresden kennenlernte. In diesem Alter sind sie beinahe alle
bezaubernd. Plotzlich hiefs es: ,In der Tschechei ist Krieg! Da kommt man
nicht mehr durch.“ Die Madchen wufSten nicht mehr, wie sie nach Hause
kommen sollten. Und Peter bot ihnen an, mit ihm in seinem Trabbi zu ver-
suchen, irgendwie heimzukommen. Das Gepack mufSte naturlich zurtickge-
lassen werden, abgesehen von den vier Menschen konnten nur Benzinkani-
ster und Lebensmittel mitgenommen werden. Zunéchst hiefd es, die
DDRBurger sollten in einem Bogen durch die Ukraine und Polen zurtick in
ihre Republik fahren. Aber diesen weiten und unsichere Weg zu nehmen
wurde unnoétig, weil auf einmal dem Konvoi der DDRAutos ein Korridor
durch die Slowakei eingerdAumt wurde. Dennoch waren sie, ohne Kontakt zur
Heimat und ihren Familien, mehrere Tage wie Verschollene unterwegs. In
Dresden angekommen fuhren sie zuféllig direkt zu der Wohnung, in der ge-
rade die Eltern der Madchen gemeinsam eine Krisensitzung abhielten. Als er
die Madchen wohlbehalten in den Kreis ihrer Familien fiihrte, wurde mein
Peter wie ein Retter und Held gefeiert. Dennoch hielt trotz des gemeinsam
bestandenen Abenteuers die Verbindung zwischen Peter und seinen Mad-
chen nicht. Sie mifditrauten ihrem Retter. Auf der Reise hatten sie ihn nach
seinem Beruf gefragt und er hatte, weil er firchtete, der Vopo kénne die
Stimmung dieser reizenden Gesellschaft verderben, ,Maurer® geantwortet.
Wegen seiner glatten, gepflegten Hande glaubten sie ihm nicht. Anderer Un-
gereimtheiten kamen hinzu, weshalb die Madchen ihren réatselhaften Helfer,
so vermutet Peter, denn einmal fiel auf der Fahrt das Wort, flir Stasi hielten.

Auch mein VopoKollege hatte ein Schicksal, wie man sagt. Sein einziger
Sohn hatte gemeinsam mit einem Kumpel kurz nach der Wende in Stuttgart
eine Wohnung gemietet und dort als Automechaniker gearbeitet. Als er zur
Bundeswehr eingezogen wurde, sage man ihm dort, dafs die Miete fiir seine
Wohnung vom Bund bezahlt werden wilirde, wenn er den Mietvertrag vorlege.
Auf der Fahrt nach Stuttgart, um die Bescheinigung zu holen, verungliickte
Peters Sohn tédlich.

Wir hatten gerade das eingehegte Idyll verlassen, da schrie Peter auf. Ein
verdammter Vogel hatte auf das Dach seines Autos geschissen. Der helle
Fleck auf dem schwarzen Lack war so grofs wie zwei Euro. Peter schimpfte
und fluchte. Obwohl er absichtlich nicht unter den Badumen geparkt habe,
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habe es ihn dennoch wieder erwischt. Nun musse er zum zweiten Mal in die-
ser Woche in die Waschanlage. — Man sollte hier nicht lachen. Hier gibt es
nichts zu lachen. Weder in witziger noch béser Absicht wird hier eine Real-
satire erfunden, tiber die man in dem BewufStsein lachen kann, dafd sie un-
wirklich ist. Es ist nicht lustig, es ist Wirklichkeit.

Samstags herrschen in der Einkaufshalle chinesische Zustande. Allge-
meine Mobilmachung, Gedrange, Fratzen, Gelarm, Signale, Beschallung,
wimmernde Lautsprecher, flimmernde Bildschirme, sduselnde Geréte, ge-
schwatzige, albernde, grolende, nérgelnde, aber vor allem essende, trin-
kende, schleckende, leckende, fettleibige Kaufer mit Plastetiiten, dumpfen
Gesichtern und triiben Augen. Wieso kommen alle die Leute in die Ein-
kaufshalle? Vermutlich wissen sie wiedereinmal nicht, was sie tun. In der
Einkaufshalle ist das Licht ktinstlich, die Luft schlecht, mit Ausdinstungen
und Gestank geséttigt, unter der dumpfen Larmglocke herrsche eine drik-
kende Atmosphére, lahmarschig und griesgrédmig irren ibermafdig viele Men-
schen umher und suchen Bedurfnisbefriedigung, das Essen ist mies. Unbe-
greiflich, daf’ die Leute immer wieder freiwillig hierher kommen? Sptiren sie
die HafSlichkeit nicht? Wieso wird sie ihnen nicht bewuf3t? — Offenbar sind
unsere Gefliihle schwer beschéadigt. Das Denkvermoégen unseres Gehirns ist
unproblematisch. Aber es ist blofs ein wegen seiner einschlagigen Leistungen
hervorstechendes und in seinem Einfluf tiberschatztes Sekundéarinstru-
ment. Unser Problem ist unser Geftihl. Hat man zu empfinden verlernt, wie
héafSlich vielerlei unserer Umstande samt Plattenbauten oder Konsumtempel
sind, bleiben rationale Einwande hilflos, denn unser Verstand kann nur Ar-
gumente erzeugen, die von unseren Gefiihlen vorbereitet wurden. Was einer
nicht empfindet, kann er auch nicht denken. Wenn ein Ich nicht fihlt, was
ihm gefdllt und was es mochte, wird es von dem Durcheinander der einander
widersprechenden Ratschlage des Verstandes verwirrt. Unter zunehmender
Gefuhllosigkeit leidend, eben deshalb ungentigend leidfahig, kann von einem
entkernten Ich nicht fir wahr genommen werden, dafd in unseren artifiziel-
len Gestellen zunehmend Wesentliches verkiimmert. Drastisch gesteigerte
Geschwindigkeit und Effektivitdt schmé&lern Behagen und Freude. Aufge-
zwungene Zwecke verdrangen Sinn, beschneiden Sinne, verstimmeln Sinn-
lichkeit. In der Wahrnehmung durch eine verkriippelte Sinnlichkeit schwin-
det der Eindruck der augenblicklichen Erscheinung, das dsthetische Phéa-
nomen l6st sich auf, schliefSlich hockt der Mensch hilflos in seiner eigenen
Bildergedankenblase, in seiner eigenen ScheifSe. Und er bemerkt es nicht.
Ihm fallt nichts anderes mehr ein. Die Leute in der Einkaufshalle halten an-
geblich kaufen & essen fur ihr Vergnutigen, ihre Gesichter aber driicken die
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der Umgebung angemessene Tristes aus. Die durchrationalisierte Umwelt
reduziert unser Sinnlichkeit auf die langweiligen aber bestandigen Begier-
den: haben, fressen, geilen. Im Vielerlei der Zwecke werden Verstand & Sex
Uberschétzt. Das Genital, der letzte unausrottbare Stiitzpunkt der Naturge-
walt im GekUlnstelten, ist in der Warenwelt allgegenwértig, ihre Angebote
mobilisieren es, ihre Fetische appellieren ans Genital. In der sommerlichen
Schwtle, auch an der Einkaufshalle geht die Klimaverdnderung nicht vorbei,
Ubertreffen die Weiber einander dabei, einladend zu erscheinen, und pra-
sentieren, mehr als sie haben. Uberall hdngen Titten herum. Wo aber ist die
hibsche Frau? — Die Wiiste wachst.

Mein VopoKollege kleckerte beim Eisschlecken einen Tropfen Schokolade
auf sein T-Shirt. Nach einer Weile bemerkte er den Fleck, schrie auf, lief zum
WC - als er wiederkam, war der Fleck grofSer. ,Das geht so nicht!“ Er lief in
einen Winkel der Halle und kaufte ein neues T-Shirt. Ein andermal bemerkte
er den Kleckerfleck sofort, lief zum WC, kam freudestrahlend zurtick: ,Ich ab
ihn wegbekommen!“

S
<

Ein schiichterner Mann in abgetragener Kleidung léste sich aus dem Ge-
drange und schob sich vor meinen Tresen und mich. ,Ich méchte mal was
sagen®, flusterte er mich an. ,Mir geféllt an der Ausstellung nicht, dafs hier
nichts tiber die Titanic ist.“ — Auch in der Sozialgeschichtliche, versicherte
er mir, dirfe die Titanic nicht fehlen. Das Thema wechselnd erklarte er mir
ausgiebig aber etwas verworren die Vor- und Nachteile von Biodiesel. W&h-
rend ich ihm schweigend zuhorte, begannen meine Augenlider vor Mudigkeit
zu flackern. Endlich bedankte er sich fir meine Geduld und ihm die Mog-
lichkeit gegebnen zu haben, mal zu sprechen. Das sei wichtig. Dann sagte er
Aufwiedersehen und verschwand. Als er zwei Tagen spéater wieder um mei-
nem Tresen herumschlich, hatte ich keine Lust auf ein Gesprédch mit ihm
und gab vor, am PC arbeiten zu muissen. Jeder von uns ist manchmal sehr
gemein.

Ein gepflegt und bescheiden in Jeans und Sweatshirt gekleideter Mann um
die Flunfzig stand vor meinem Tresen und mir. Bevor er mich ansprach,
schaute er mit seinen mandelférmigen, dunklen, milden Augen unruhig um-
her: ,Sagen sie einmal, glauben sie, dafd man in der DDR gliicklich gewesen
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sein kann?“ Naturlich, antworte ich, Glick sei eine persénliche Empfindung,
die mit Politik wenig zu tun habe. Unter allen Umstédnden kénnten Men-
schen glticklich sein; selbstversténdlich nicht unter allen, verbessere ich
mich vorsichtshalber sofort. ,Ja“, sagte er ernst, ,nicht unter allen Umstan-
den, im Schtiitzengraben kann man unmoglich gliicklich sein.“ Ich verzich-
tete auf belegbare Einwadnde und gab ihm Gelegenheit fortzufahren. ,Ich
kann nicht verstehen, wieso in ihrer Ausstellung siebzehn Jahre nach der
Wende die Geschichte der DDR noch immer so falsch und negativ dargestellt
wird. An Stelle der alten Feindbilder sollte doch langst eine ausgewogene
Betrachtungsweise getreten sein, die auch die unbestreitbar positiven Seiten
der DDR anerkennt. Ich gestand ihm ein, daf5 die DDRGeschichte ein
schwieriges Kapitel sei, dessen Darstellung in unserer Ausstellung nur un-
befriedigend gelungen sei, weshalb dieses Thema fortwdhrend bearbeitet
werde. Fur entsprechende Anregungen seien wir dankbar. Seine Kritik
koénne er in unser Gastebuch schreiben. Die Verschriftlichung seiner Mei-
nung lehnte er ab. Und der sozialstaatliche Balanceakt, redete ich vers6hn-
lich auf ihn ein, die Harten der allgemein erwlinschten marktwirtschaftli-
chen Effektivitdt durch soziale MafSnahmen zu lindern, wobei die ehemalige
DDR auf Kosten jener Effektivitdt in einigen Punkten vorbildlich gewesen sei,
bleibe eine andauernde Aufgabe der Politik, deren vielfaltige Dimensionen,
wozu auch die angemessene Wlirdigung verschiedener DDRErrungenschaf-
ten gehére, wiirde unser allgemeiner Uberblick unzureichend darstellen. Der
Mann bedankte sich flir mein Verstandnis und erzahlte mir von seinem da-
maligen einfachen aber erfiillten und zufriedenen Leben in Gemeinschaft mit
den Familien der in einem landwirtschaftlichen Grofsbetrieb Beschéftigten.

Eine hiibsche junge Frau, an jeder Hand einen etwa dreijahrigen Zwillings-
knaben, schlenderte an unserem Tresen vorbei. Der Knaben an ihrer Linken
schrie wie eine Heulboje, doch sie ging, des Geschreis nicht achtend, ruhig
weiter. ,Von meinem Sohn“ sagte Peter, ,hab ich so was nie gehort.“

Ein alterer, hagerer Mann in dunkler Lederjacke und mit schwarzer Leder-
mutze, Ulber deren Schirm ein rotes Emblem leuchtete, kam schmunzelnd
auf meinen Tresen zu. Leicht mit dem Kopf nickend schaute er mich eine
Weile aus schelmischen Auglein an. Sein heiteres Gesicht wirkte etwas an-
gekratzt. Zu meiner Erleichterung erkannte ich in dem roten Knopf an seiner
Leninmutze das Bremer Stadtwappen. ,Geschichte zeigt ihr hier“, begann er,
»Ssuch von Magdeburg? Ich komme né&mlich von hier, aber jetzt wohne ich
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schon lange in Bremen. — Vorher war ich mal in Bautzen.“ GenufSlich war-
tete er die Wirkung dieses Zauberwortes ab. Naturlich folgte die Frage nach
dem Warum? ,Wegen versuchter Republikflucht.“ Nun konnte er seine Ge-
schichte loswerden. Spéater hatten sie ihn in den Westen abgeschoben. Wenn
sie ihn sowieso nicht behalten wollten, hatten sie ihn eigentlich gleich
durchlassen kénnen. Im Westen hatten sie ihn freundlich aufgenommen,
obwohl er von Driiben kam ihn verpflegt, eingekleidet und untergebracht,
sogar Bananen hatte es im Durchgangslager gegeben. Dann héatten sie ihn
nach Bremen geschickt, wo er geblieben sei. Offensichtlich hatte er dort
keine Karriere gemacht, sondern sich an den Rédndern des Wohlstands findig
durchgeschlagen. ,Warum wolltest du denn in den Westen?“ Wahrend seine
linke Hand um sich selber kreiste fragte mein ExVopo herausfordernd:
»Wolltest du auch mal 'ne HB rauchen?“ Nein, er hatte mit einem Kumpel im
Fernsehen Bilder vom Koélner Karneval gesehen, dabei kam ihnen der Einfall,
da machen wir mit. Damals hatten die beiden 22 jahrigen schon einen geho-
ben und kauften sogleich am Magdeburger Hauptbahnhof die Fahrkarten
nach Koéln. Das ging problemlos, aber bei Helmstedt verlangten Grenzer die
Ausreisepapiere zu sehen. So was hatten sie nicht und wurden abgeflihrt.
»Wieviel hast du denn bekommen?“ wollte Peter wissen. ,Drei Jahre Baut-
zen.“ — Spater erklarte mir mein Vopo, bei einer so harten Strafe muisse zur
versuchten Republikflucht, er nannte die Paragraphen, noch was anderes
hinzugekommen sein, vermutlich in Tateinheit mit Widerstand gegen die
Staatsgewalt. Wie Peter den Mann einschéatzte, gab es wahrscheinlich bei der
Festnahme eine Pdbelei mit anschliefSender Rangelei, weil die beiden ange-
heiterten Kumpel sich nicht anfassen lassen wollten oder das Geld fir ihre
gultigen, aber nicht ausgenutzten Fahrkarten zurtickverlangten. Peter
kannte sich aus und wollte wissen, ob sie dem Mann nicht, wie tiblich, et-
was von seiner Strafe erlassen héatten? ,Zwei Monate“, antwortete er trocken.
,und“, mein VopoRentner wollte es endlich genau wissen, ,sag mal“, fragte
er zutraulich, ,wird denn in Bautzen gefoltert?“ — Der Bremer verzog sein Ge-
sicht, rieb die Hinde und dehnte seine Worte: ,Wenn man sich nur ein bifs-
chen an die Hausordnung halt, dann passiert einem nichts, dann kommt
man so durch. Aber die ersten vier Wochen gibt’s Einzelhaft, so prifen sie,
ob man psychologisch belastbar ist“. ,Siehst du, dacht ich’s mir,“ sagte Peter
erleichtert, ,so was gab’s nicht, oder nur ausnahmsweise.“

Das Kind lernte noch laufen, tapste an der vorderen Stellwand der Ausstel-
lung entlang, blieb am Hambacher Fest stehen, zog mit bedacht seinen
Schnuller aus dem Mund, warf ihn energisch auf den Fufboden und trip-
pelte davon. Seine blutjunge Mammi eilte dem Kind hinterher. ,Ja glaubt die
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denn®, klang mir Empoérung ins Ohr, ,wir heben den auf?“ Nein, beruhige
ich meinen Rentner, dafs sei blof$ eine erzieherische MafSnahme, bestimmt
werden sie zurickkommen und ihn aufheben. Die Frau hatte das Kind ein-
geholt, auf den Arm genommen und schmuste mit ihm. Als das Kleine den
Verlust seines Schnullers weinerlich zu beklagen begann, zogerte die Mammi
noch einen Moment, dann trug sie es zurtick zum Hambacher Fest und hob
den Weggeworfenen gemeinsam mit dem Kind auf. Mit grofSen Augen
schaute mich Peter an: ,,Du kennst dich aber aus.

Norgler sind unzureichend beschéftigt. Sie kamen immer vormittags, dann
waren sie besonders frisch. Kaum hatte ich mich morgens hinter meinem
Tresen eingerichtet und den Kopf gehoben, stand beinahe regelméafdig einer
von ihnen vor mir und bluffte mich unvermittelt an: ,In der Ausstellung ist
ein Fahler!“ Fehlerl Unmoéglich kann einer von ihnen den Gedanken fassen,
dafd verschiedene Auslegungen moglich sind. Nach den Griinden anderer
Ansichten zu fragten, erachten sie als unnétig, da sie die Berechtigung un-
terschiedlicher Meinungen, Uiber die man reden kénnte, ohnehin nicht aner-
kennen. Was ihrer Auffassung widerspricht ist ein: Fehler! Punktum. Da die
Norgler grundsatzlich im Recht sind, fihlen sie sich durch Fehler beleidigt
und fihren sich entsprechend auf. Beleidigend sei es, dafd in unserer Aus-
stellung das DDRGesundheitswesen oder die DDRPlatenbauten schlecht
wegkommen. Dafd an einer Stelle ein Uniformierter blof3 als ,,Soldat“ bezeich-
net wird, wo er doch wegen seiner Schulterstiicke als Angehoériger einer be-
stimmten Einheit der Grenztruppen, also als Tdter, deutlich zu erkennen ist:
Fehler! Hingegen sei es eine Unverschdmtheit, immer noch von der ,Zwangs-
vereinigung®“ zur SED zu sprechen; der Arbeiteraufstand sei keiner gewesen;
die Schuld an Teilung, Wiederbewaffnung, Mauerbau trage die BRD; in der
Ausstellung die DDRGeschichte vor der BRDGeschichte zu plazieren erwecke
gezielt einen falschen Eindruck, sei Propaganda, denn die DDR sei nach der
BRD gegriindet worden, tiberhaupt habe die DDR immer nur auf Provoka-
tionen reagiert, denn die BRD habe zuerst eine eigene Wahrung eingefihrt,
einen Staat gegriindet, eine Armee gebildet, Menschen abgeworben. Wider-
spruch ist zwecklos. Es ist ein Fafs ohne Boden. Gelernt ist gelernt. Der 8.
Parteitag der SED wiirde hier mit keinem Wort erwdhnt: Fehler! Manchmal
hatten sie auch blof5 einen Satz falsch gelesen, die gesuchte Unverschamt-
heit in ihn hineingelesen. — Die norgelnden Bruider seien schon von Weitem
an irgend etwas in ihrer Aufmachung, an irgend etwas unangenehmen in ih-
ren Gesichtszligen zu erkennen, meinte Peter, denn bei der Polizei erwerbe
man sich Menschenkenntnis.
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Ein Kleinbtirger mit schmuddeligem Proletarierimage und Mundgeruch for-
derte von mir das Recht auf Arbeit und die Arbeitspflicht fir Jedermann.
Wie unangenehm. Ich machte ihn darauf aufmerksam, dafs unserer Verfas-
sung, ich schlug den Paragraphen nach, den Zwang zu Arbeit, mithin jeden
Arbeitsdienst verbiete. Diese Verfassung lehne er ohnehin ab, sie sei grund-
sétzlich falsch und diene blofs den Interessen der Besitzenden. In Einer
Diktatur kénne leichter und besser regiert werden; aufserdem sei sie den
Menschen wohlwollender, als eine chaotische Demokratie. Gewifs, der Kerl
hat Recht, wenn man weder Mehrheiten noch Zustimmung suchen muf,
1415t es sich leicht regieren, was dabei aus dem Wohlwollen wird, steht auf
einem anderen Blatt. Ich erkldre ihm, bei drohender Arbeitspflicht und Dik-
tatur musse ich zur Waffe greifen und schiefSen und drtickte ihm ein Grund-
gesetz in die Hand.

Plotzlich verblufft mich einer mit der Behauptung, die jetzige Bundesrepu-
blik gébe es juristisch gar nicht: Die Einigungsvertrage seien falsch datiert
und von Leuten unterschrieben worden, die nicht zustindig gewesen waren.
— Kein Schimmer von Ironie flackerte in seinen Augen. Statt dessen bean-
standete er, daf$ in seinem Personalausweis unter Staatsangehorigkeit
sdeutsch® stehe, anstatt ,Bundesrepublik®, denn der offizielle Name dieses
Staates sei nicht Deutschland. Mein Erkladrungsversuch, wonach die alte,
nur einen Teil der deutschen Lande umfassende Bundesrepublik nach dem
Krieg, wie beispielsweise Israel allen Juden, allen Deutschen eine Heimat
bieten wollte, weshalb der Anspruch auf Buirgerrecht iber das mit dem
Staatsnamen bezeichnete Gebiet hinaus gelten mufSte und das Grundgesetz
ausdrucklich von ,deutscher Staatsangehorigkeit” spricht, also die angemes-
sene Antwort auf die Frage nach der Staatsangehorigkeit: ,deutsch” ist, fiele
auf taube Ohren. Ganzlich verzichtete ich auf die Anmerkung, dafs es die
DDR zwar gegeben hat, sie aber, wie der Rechtsanspruch der Bundesrepu-
blik auf eine allgemein ,deutsche“ Staatsangehorigkeit belegt, in ihrer Staat-
lichkeit nie uneingeschrankt anerkannt worden war und tatséchlich ver-
schwunden ist. Wobei die untergegangene Republik sich selbst blof3 als eine
s,deutsche®, also als eine unter anderen bezeichnete, folglich eine gesonderte
Staatsbuirgerschaft beanspruchte, wihrend die Gibriggebliebene in ihrem
Namen den Umfassenden Anspruch auf ,Deutschland“ festhielt, den sie
obendrein von der Geschichte bestatigt bekommen hat. Da mittlerweile Ver-
wechslungen ausgeschlossen sind, kann sich der Uibriggebliebene Staat wie-
der schlicht Deutschland nennen. Dergleichen kam nicht zur Sprache, statt
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dessen begannen wir an dem Begriff Nation herumzudefinieren. Als ich
schliefdlich die Definition eines Franzosen aufgreifend vorschlug: Nationalitat
sei ein alltagliches Bekenntnis, stimmte mir der Noérgler zu. Derweil hielt
sich mein VopoRentner klug & verschwiegen abseits.

Das schweres Gefecht bescherte mir ein einschlagiger Querulant und Pe-
dant, dem ich mit etwas Menschenkenntnis seinen eigentlichen Beruf an der
Nase héatte ansehen kénnen. Aber dumm wie ein Wessi liefs ich mich auf ein
Streitgesprach mit ihm ein. Es fing ganz harmlos an. Der Querulant hatte
festgestellt, dafd im Bild von Hambach die Farben der Fahne nicht in ihrer
heute tiblichen Anordnung zu sehen sind, woflir er von mir, um mein Fak-
tenwissen abzuklopfen, eine Erkladrung verlangte. Unvorsichtiger Weise gab
ich ihm zunachst unbedacht eine falsche Erklarung, in der ich mich auf die
Moglichkeit einer spiegelverkehrten fotomechanischen Wiedergabe herausre-
dete. Aber die farbliche Reihenfolge der 1832 in Hambach gezeigten Fahnen
weicht von der heutigen ab, weil beim damaligen ersten 6ffentlichen Auftritt
der Dreifarbigen ihre Anordnung noch nicht festgelegt war. Obwohl er mir im
ersten Augenblick Wohlwollen bekundete, weil ich nicht Dialekt sprache, bot
dem Pedanten mein Fehler nebst einer Bemerkung tiber das Jenaer Mu-
seum, in dem die ursprungliche Fahne nicht mehr héngt, den Anlaf3, sein in
der Einsamkeit geltibtes Genorgel abzuspulen: ,Bestimmt ist in Jena ein
Wessi Direktor und verfalscht alles.“ Meine Erwiderung, er laufe offenbar mit
kleinrAumigen Mauern im Kopf herum, brachte seinen Groll erst richtig in
Fahrt. Der Pedant entpuppte sich als ein wandelndes Klischee und tber-
schiittete mich mit vorgestanzten Urteilen: Wessis wlirden immer bevorzugt,
Wessis bekdmen immer die guten Anstellungen, Wessis wirden immer bes-
ser bezahlt. Ich warf ein, trotz seiner Benachteiligung sei er erstaunlich gut
gekleidet. Der Pedant wurde rot: ,Ich war auch in der DDR immer gut geklei-
det.“ Unsere Begegnung eskalierte, wir wurden laut, gingen aber tiber Ver-
balinjurien nicht hinaus. Auf dem Héhepunkt unserer Auseinandersetzung
forderte er inquisitorische von mir, meinen Beruf anzugeben. Kaum hatte ich
mich als Vagabund bezeichnet, platzte ihm vollends der Kragen. Schnau-
fend verlangte er meinen ,Brotgeber® zu erfahren, um sich tiber mich be-
schweren zu kénnen. Ich wies ihn auf unser Gastebuch hin, in dem er erregt
atmend eine Seite beschrieb, um mich irgendwie bei irgendwem zu denun-
zieren. Schriftlich prangerte er die zunehmende Niveaulosigkeit an, belegte
sie mit einigen meiner Worte und bezeichnete mich als einen ,Assi“. — Das
sei nach Paragraph soundsoviel, erklarte mir Peter bei seiner Lektlire der
heiklen Seite, eine Beleidigung. Wie so vieles, ist auch die Bedeutung des
Wortes ,Vagabund“ im DDRDeutsch klar definiert: jeder Mufdigganger, der
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keiner geregelten Beschéaftigung nachging, wurde als ,Asozial“, umgangs-
sprachlich ,Assi“ bezeichnet. Entsprechendes Verhalten grenzte an einen
Straftatbestand. Vagabunden standen unter Generalverdacht und waren den
Nachstellungen der Bullerei ausgesetzt. Aus Sicht der ordentlich
Werktatigen auch heute noch vollkommen zu recht. — ,Ftir Heute hast du
dein Fett weg®, lachelte mich Peter an.

L<Agitation“ nannte mein Kollege Vopo manche der Streitgespréache, in die
ich mich von einigen Norglern verstrickten liefs. Nur ein unbeleckter Wessi
geht einem Agitator auf den Leim und glaubt, der wiirde ernsthaft Fragen
stellen. Aber der Agitator ist alles andere als ein Redefreund, der Antworten,
ein Gespréch oder eine Diskussion sucht. Statt dessen hat er die Absicht,
Verfangliches herauszukitzeln und den Agitierten zu demontieren. Im
DDRDeutsch gehorte der Begriff ,Agitation“ zum allgemeinen Wortschatz,
aber mir ist er noch ebensowenig geldufig, wie damals nach der Wende, als
mich in Leipzig drei SEDler in ihre Mitte nahmen und, wéhrend ich glaubte,
ein Gespréch zu fihren, mir jedes Wort, mich von drei Seiten agitierend, im
Munde herumdrehten und meine Satze zerfledderten. Jedenfalls zeigte mir
die Eskalation mit dem Querulanten, daf’ ich mich zurticknehmen, meine
Front begradigen mufdte. Ich war nicht am Rhein und hielt ein Schwétzchen.
An diesem Ort an der Elbe war alles heikel. Die Mentalitat war, zuséatzlich zu
der Uiblichen Frustration getrogener Hoffnungen, ungewéhnlich humorlos
und miesepetrig. Mein Querulant war blof5 ein psychotisches Paradebeispiel
zahlreicher vergleichbarer Ressentimentfissagen, die verbittert durch die
Strafden liefen, wahrend ihnen die Vorurteile zu den Ohren oder zur Hose
hinausquollen. Sie begannen damals bereits als Kollektiv in meine Trdume
einzudringen. Gewifd verzerrten sie meine Wahrnehmung, denn freundlichere
Gemuter hatten wichtigeres zu tun, als in einer Einkaufshalle tiber Sozialge-
schichte zu streiten. Da die autistisch vereinsamten Querulanten und Norg-
ler vollkommen unbelehrbar sind, ist ein Streitgesprach mit ihnen zwecklos.
Meine Auseinandersetzungen mit ihnen kénnten blofs zu einem Skandal fih-
ren und mich bei meinem Brotgeber in MifSkredit bringen. Warum? Fur
nichts. Wer weif3, auf welche Gedanken denunziationsgewohnte SpiefSer
kommen koénnen. Ich nahm mir vor, mich in Lacheln zu tben.

Am nachsten Morgen war gleich wieder ein Typ da, der alle Politiker und
Wirtschaftler abschaffen wollte; vermutlich schwebten ihm dabei stalinisti-
sche Methoden vor und er meinte: an die Wand stellen. Lachelnd liefs ich
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sein Gerede Uber mich ergehen. Das tat ihm sichtlich gut. Er entspannte
sich und wurde freundlich. — Vermutlich ist die deutsche Einheit beztiglich
vieler mitlebender Ost- oder Mittel- oder Neudeutschen, die sich als Wende-
Verlierer zu empfinden gewdéhnt haben, gescheitert. Sie werden vergehen, in
staatlicher Hinsicht wird die Vereinigung von Dauer sein. Sie ist alternativ-
los.

Auch in der Wuste der Einkaufshalle spiegelt sich die Langeweile der in den
Werkstittenlandschaften brodelnden Ode auf den Gesichtern. Die tibliche
geschéaftige Tristes wird durch ein besonderes Ossilamento verstarkt. Dort-
zulande hat sich eine Kultur der MifSstimmung, eine Kultur des Grolls und
des Vorurteils eingebtirgert. Wo zwei oder drei zusammenstehen, beginnen
sie zu klagen, erzdhlen sie einander, wie es taglich schlechter wird, bestér-
ken sie einander in ihren Beflirchtungen, schaukeln sie einander hoch, ma-
chen sie alles noch schlimmer. Sie wurden betrogen. Denn friither gab es
vieles, was es nicht mehr gibt. Schuldige werden gesucht. In Ermangelung
von Auslandern wird aus fiktiven Wessis ein handliches Feindbild gebastelt.
Die Welt ist ungerecht, denn die Wessis haben unverdientermafsen mehr
Geld & Guter & Zeug, denn sie werden bevorzugt und betrtigen die Ossis, die
daflir bessere Menschen sind. Besonders beliebte ist der Dauerbrenner: ES
WAR NICHT ALLES SCHLECHT. Schon meine Oma flétete ihn nach ihrer
gescheiterten Diktatur. Auf 180 aber kann man sie bringen, wenn man ne-
benher bemerkt: hier ist aber alles billig. Dann platzen sie. Denn sie sind
benachteiligt, bei ihnen ist alles unverschamt teuer. Dabei sind sie alle unter
Dach und sitzen gerade, wie in der anderen Nachkriegszeit, auf der Frefs-
welle und gieren gleichzeitig nach Autos. Gehen die Leute auseinander, sieht
man sie in guten Schuhen, wohlgekleidet, gepflegt, meist ibergewichtig da-
vonstapfen. Das dereinst ersehnte Zeug haben sie bekommen, aber Zeug ge-
nugt nicht, das kénnen sie nicht begreifen. Einkaufen macht nicht glticklich.
Zeug enttauscht unfehlbar. Von ,friedlicher Revolution“ redet dort keiner,
die Worte sind anders belegt: Revolutionen sind sozialistisch und
gewalttatig. Sollte die Umwélzung von 1989 nicht mehr als eine
Konsumentenrevolte gewesen sein? Wurde damals kein gesellschaftlicher
Neubeginn gewagt? Gab es keinen Aufbruch im Namen der Freiheit? Wo
waren Entwlrfe flir andere Lebensweisen? Steckte man so tief in
Sackgassen, daf’d keine Alternativen zu den Zwéngen der Werkstatten
gesehen werden konnten? Oder hatten die Versprechungen der Werbung im
Verein mit dem Diktat des Arbeitsmarktes die Leitbilder eines besseren
Lebens an der Wurzel zerstdrt? Wechselte man damals blof$ ein System in
der Absicht, in einem anderen System besser versogt zu werden? Jedenfalls
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erscheinen die Passanten in der Einkaufshalle als Konsumenten, in deren
Gesichtern Enttduschung geschrieben steht, weil ihre Erwartung getrogen
wurde, auf dem von der Werbung gefeierten Niveau der alten
Bundesrepublik in rundum verwalteter DDRSicherheit reibungslos versorgt
zu werden. Irgend etwas hat sie unfdhig gemacht, sich eine Alternative
vorzustellen. Schon die bescheidene Freiheit des Mufdiiggangs liegt jenseits
ihrer Vorstellungskraft, gilt als asoziales Verhalten, wogegen man, wenn
einem der notorische Frust etwa Energie tibrigldfst, mit Gewalt vorzugehen
gewillt ist. Der DDRSozialismus mufs furchtbar kleinbtuirgerlich gewesen
sein. Angesichts seiner nachtréglichen Verharmloser oder Befirworter
mufSte eigentlich jedem WessiLinken die Kotze hochkommen. Eigentlich.

Wir verwenden zwar die gleichen Worte, sie haben aber unterschiedliche Be-
deutungen. Die sich von einem EinkaufshallenWessi durch besonders un-
vertragliche Krautigkeit unterscheidenden Denkgewohnheiten eines Ein-
kaufshallenOssis erklaren sich vermutlich teilweise aus seiner dialektisch
materialistischen Grundausbildung. Die diamatt autoritire Rundumerzie-
hung in einer verhaltnisméafdig geschlossenen und um unhaltbare Legitima-
tion bemtiihten Gesellschaft kénnte bei den Alteren Denkstrukturen verfe-
stigt haben, mit denen eine sich wandelnde Welt nicht ann&hend erfaf3t, also
auch nicht kritisiert werden kann. Das Vertrauen in die Weltlaufe ist, unab-
hangig von Gegebenheiten, grundsatzlich erschtittert. Aber mein Vopo
konnte die Leute nehmen, er sprach ihre Sprache. Als ein &lterer Herr mit
verschlossenem Gesicht sich anschickte, nachdem er fltichtig in unseren
Broschuren geblattert hatte, mifSmutig zu verschwinden, sprach ihn Peter
an. Am vertrauten Sprachklang erkannte der Mann: ,Ach, sie sind ja gar
nicht von Driben.“ Also konnte er entspannt verweilen und vertraut mit dem
Kollegen Rentner plaudern.

Peter stand vor unserem Tresen und ordnete die Broschtiren. Ein ergrauter
Herr in Anzug und mit Gattin kam auf ihn zu. ,Hallo Herr W! Das ist ja eine
Uberraschung. Was machen Sie denn hier?* Peter schaut auf die ihm hinge-
haltene Hand, blickte dem Herren staunend ins Gesicht, mustert ihn von
oben bis unten. Ihm fest in die Augen schauend nahm mein ExVopo Haltung
an und verschrankt seine Hande auf seinem Rucken. Der Herr errétete,
seine Gattin erblafdte, beide gingen weg. ,Weifdst du wer das war?“, raunte mir
Peter zu, ,das war mein Parteisekretar.“
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Ja, manchmal konnte er bése werden, unser Peter. Damals sah er einmal ei-
nen Trabbi, der an einer Ampel gerade anfuhr, in dem der Fahrer seinen
Gurt nicht angelegt hatte. Sogleich winkte er ihn mit der Kelle an die Seite
und sagte: ,Sie haben ihren Gurt nicht um, das macht 10 Mark und legen
sie ihn bitte an.“ ,Nein“, antwortete der Mann im Trabbi, ,ich habe ihn um.“
,Wie?“ staunte Peter, ,ich sehe doch, sie haben ihn nicht um, machen sie
keine Faxen, legen sie den Gurt an und zahlen sie.“ ,Nein, sie sehen
schlecht, ich hab ihn um.“ Und der Mann fuhr weiter. Mein ExVopo hatte
keine Handhabe, denn er war allein, Aussage stand gegen Aussage. Aber er
notierte sich die Nummer des Trabbis und lauerte dem Fahrer auf. Denn,
erklarte mir Peter, wer einmal den Gurt nicht um habe, habe ihn auch ein
andermal nicht um. Als er die Adresse des unverschamten Trabbifahrers
heraus hatte, schlich er mit einem Kollegen, selbstverstandlich nicht mit
dem in dem schmuddeligen Hemd, in der betreffenden Strafse herum, kannte
bald die Zeiten, an denen der Mann morgens wegfuhr und nachmittags
heimkehrte. Endlich war es soweit, der Mann fuhr los und hatte den Gurt
nicht um. Peter sprang mit seinem Kollegen aus einem Hauseingang auf die
Strafde, hielt den Trabbi an: ,Kein Gurt! Das macht 40 Mark und einen
Stempel. Ich sehe namlich gut, denn ich trage Brille.“ Rache ist sufs.

Nach einem Schwéatzchen mit einem dicklichen Rentner kam mein VopoKa-
merad freudestrahlend zu unserem Tresen zurutick: ,Das war Werner! Wir
kennen uns schon lange, sind Freunde.“ Da diese Freundschaft berufliche
Hintergriinde hatte, erzdhlte er mir die dazugehorige Geschichte. Werner war
Taxifahrer gewesen, aber schwarz, ohne Lizenz und auf eigene Rechnung.
So was durfte damals nattrlich nicht sein, nicht blofs wegen der Steuern
und Abgaben wie heute, denn mit so einem Schwarzfahrer konnten sich
Wessis unbeaufsichtigt bewegen und unangemeldete Besuche machen. Aber
dem wachsamen Peter war aufgefallen, daf’ ein bestimmter, buttergelber
Trabant, der Werners, ungewdhnlich oft seinen Weg kreuzte. Normale Autos,
erfuhr ich, sehe man nicht oft, sie fahren zur Arbeit, zum Einkaufen oder zu
Verwandte, aber nicht andauernd in der Gegend herum. Also beschattete
Peter den auffélligen Trabant und sah seinen Verdacht, dafs illegal Personen
beférdert wurden, bald bestatigt. Aber der Zugriff gelang meinem Peter nicht.
Unmotiviertes Autofahren war nicht verboten, der Verdachtige mufite bei ei-
ner seiner illegalen Taxifahrten erwischt werden. Aber sobald Peters Funk-
wagen erschien, driickte Werner auf die Tube und machte sich aus dem
Staub. Um das Katz- und Mausspiel abzukutirzen griff mein ExVopo, dem an-
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hand der Zulassungsnummer Werner Adresse langst bekannt war, einmal zu
einer List. Anstatt hinter dem flichtigen Werner her, fuhr Peter sogleich zu
dessen Wohnung, um ihn dort zu empfangen, zur Rede zu stellen und nach
verddchtigen Indizien, beispielsweise WestGeld, zu untersuchen. Aber als er
vor Werners Platte anhielt, stand dessen Trabant bereits da. In einem Fen-
ster des zweiten Stocks lehnte Werner und rief fréhlich herunter: ,Hallo Herr
W!“ auch er hatte den Namen seines Verfolgers herausgefunden, ,Gratu-
liere! Meine Hochachtung! Sie sind wirklich schnell. Aber mich kriegen Sie
nicht.“ ,Doch,“ rief Peter herauf, ,ich kriege sie!“ ,Nein, Herr W., mich krie-
gen sie nicht.“ Und so war es auch, bis zum Untergang der DDR gelang es
Peter nicht, Werner zu erwischen. Aber bei den vergeblichen Fangversuchen
konnten beide ihre ausgezeichneten Ortskenntnisse und Fahrklinste vorfiih-
ren; Katz und Maus begannen einander zu bewundern. Der Schwarzfahrer
schickte Peter zu dessen 25jdhrigem Dienstjubildum sogar einen Blumen-
straufs auf die Wache. Auf der beiliegenden Karte stand: ,Aus ehrlich emp-
fundener Hochachtung fiir den pflichtbewufsten Polizisten Peter W.“ In ge-
wissem Sinne wurden die beiden Freunde, als Fufsgadnger griifditen sie sich
auf der Strafde und schwétzten miteinander. Auf die Hochachtung seines
Lieblingsverkehrsstinders war Peter noch immer stolz.

Damals, erzahlte ich Peter, wenn wir tiber die Autobahn nach Berlin fuhren,
sei Magdeburg die einzige grofSe DDRStadt gewesen, die direkt neben der
Autobahn lag und in die man offenbar ungehindert abbiegen konnte. Regel-
méafdig hatten wir uns beim Vorbeifahren gefragt, ob wir nicht einfach abbie-
gen sollten, um uns mal eine solche Stadt anzusehen. Was ware denn dann
passiert, hatte mich Peter angehalten? Er Uiberlegte, das wére nicht nétig
gewesen, wenn wir uns an die Verkehrsregeln gehalten hétten. Aber ein
WessiAuto, so was wiare ihm schon aufgefallen. Unerlaubtes Verlassen der
Transitwege, der ExVopo nannte den entsprechenden Paragraphen, konnte
teuer werden. Jedenfalls hatte er sich unsere Nummer notiert und sie nach
Helmstedt und Berlin telephonisch gemeldet, da oder dort mufSten wir ja
raus. Die Grenzer hitten dann unsere Papiere kontrolliert, vielleicht hatten
wir ja eine Sondergenehmigung gehabt. Wenn nicht, hitte man uns gesagt,
wir seien da und dort gesehen worden und die Strafe kassiert. - Damals also
hatte er mich aufgeschrieben und verpetzt, mein guter Peter.

So ein VopoLeben ist nicht nur lustig. Es gab brisante Tage. Gewif3, auch mit
gewoOhnlichen Kriminellen konnte es unangenehm werden, aber mit denen
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wurde die Vopo ziemlich routiniert fertig, die Uberwachung war ja picobello
organisiert. Aber besonders prickelnd konnte es werden, wenn die Russen
Amtshilfe anforderten. Wenn einer von den Briidern abgehauen war, erzahlte
Peter, mufSte er mit Hilfe der Deutschen wieder eingefangen werden. Danach
sah man den dann nicht mehr wieder, der verschwand irgendwo in Sibirien.
In diesem Punkt verstanden die Russen keinen Spafs. Einmal sei ein Deser-
teur schwer bewaffnet ausgebrochen, mit Maschinenpistole und Handgra-
naten wollte er sich durchschlagen. So einer sei eine allgemeine Gefahr.
GrofRalarm, die Vopo mufite ihn suchen. Zunéchst wurde vermutetet, er
wurde versuchen, in Richtung Helmstedt durchzubrechen. Aber Richtung
Berlin wurden Lebensmitteldiebstdhle und eine verdédchtige Person gemeldet.
Uber ein Dutzend Funkwagen schwirmten aus und suchten den Fliichtling
planmaéafdig, kreisten ihn ein, drangten ihn in die Enge. SchliefSlich konnte er
nur noch in einem Waldchen stecken, aus dem die Suchhunde, nachdem
Schuisse gehdrt worden waren, nicht mehr zuriickkamen. Die Funkwagen
umstellten das Wéaldchen und benachrichtigten die Russen. Die kamen mit
Schutzenpanzern, drangen mit ihnen in das Waldchen ein und hdmmerten
es mit ihren Maschinengewehren zusammen. Danach war von dem Deser-
teur nichts mehr zu sehen.

Nach dem gegltickten Mauerbau, erinnerte sich Peter, feierten die hohen Of-
fiziere ihren Sieg Uiber den Westen auf einer Ostseeinsel. Peters Fallschirm-
jagereinheit wurde abkommandiert, um das Fest zu schiitzen und abzu-
schirmen. Hinter der von ihnen besetzten Aufieren Absperrung bildeten Spe-
zialkrafte des MfS einen inneren Sicherheitsring. Denn man génnte sich was.
Auf dem Fest ging es hoch her, zur Unterhaltung der Offiziere wurden die
Ténzerinnen des NVA Musikchors eingeflogen und Prostituierte angekarrt.
Bei dem Fest war auch ein Bekannte von Peter, ein tiberzeugter Kommunist,
der nahm an der Orgie Anstofs. Das Fressen und Saufen mochte unter
Volksarmisten ausnahmsweise angehen, aber Hurerei hatten die verschie-
densten Vordenker des Sozialismus, in diesem Punkte Marx folgend, als ex-
treme Form kapitalistischer Ausbeutung gebranntmarkt, weil dabei tiber die
Arbeitskraft hinaus der ganze Kdper seinem Besitzer entfremdet wtrde. So
was durfte im realexistierenden Sozialismus eigentlich nicht hingenommen
werden. Was tun? Peters Bekannten plagten Gewissensbisse, als guter Ge-
nosse durfte er die Vorkommnisse eigentlich nicht stillschweigend tiberge-
hen, sondern mufite sie der Partei melden. Peter riet seinem Bekannten, er
solle kein Aufsehen erregen, sondern einstweilen mit den Hunden heulen,
dann sei in einigen Monaten alles vergessen. Aber der Genosse konnte seine
Grundsatze nicht beiseiteschiebe und machte eine schriftliche Meldung. Zu-
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néchst kam nichts. Aber nach einigen Wochen, fragte ihn sein Vorgesetzter
besorgt, ob er nicht tiberarbeitet sei? Er solle trotzdem mal zum Arzt gehen.
Der Arzt war instruiert und stellte fest, das Peters Bekannter tatsédchlich
Uberarbeitet und nervlich tiberspannt sei. Er beurlaubte ihn fir zwei Wo-
chen und gab ihm ein Medikament. Peters Bekannter bekam Halluzinatio-
nen, bald war ihm nichts mehr zu glauben. Zur Arbeit konnte er nicht mehr
zuruck und, nachdem er auch aufderlich auffillig geworden war, weil er, so
Peter, ungepflegt herumlief und sich einen Bart hatte wachsen lassen, ver-
einsamte er im Wahnsinn. Bis zur Wende bekam er Psychopharmaka. Nun
war er Rentner.

Mein VopoRentner versicherte mir, Gewaltanwendung gegentiber einem an-
deren Menschen habe er immer fiir einen vollkommen unzuldssigen Uber-
griff gehalten. Gewalt verletze die Menschenwtiirde. — Aber gegen eine Ord-
nungsschelle habe er nie etwas einzuwenden gehabt. Beispielsweise in je-
nem frostigen November, als er schon wieder wegen einer Kundgebung in der
Kalte Uberstunden machen mufdte. Da habe so ein Demonstrant in Parker,
mit fettigen Haaren und struppigem Bart an der Strafienecke gestanden und
ihn schadenfroh angegrinst. Sonst war niemand da. Zack, versetzte ihm Pe-
ter eine Ohrfeige. Erschrocken schrie der Mann auf: ,Ich hab doch nichts ge-
sagt!“
damalige, lachelnde Unschuldsmiene.

»,lch hab auch nichts gemacht.“ antwortete Peter und zeigte mir seine

Im Dienst konnte es flir den Vopo gefdhrlich werden. Wenn am Sonntag
Abend mit der letzen Strafenbahn die ungarischen Arbeiter betrunken zu-
ruck in ihr Barackenlager fuhren, mufSte an jeder Haltestelle, an der sie um-
oder auszusteigen pflegten, ein Funkwagen stehen, damit nichts vorkommdt.
In einer dieser Nachte hatte Peters Funkwagen die Endstation zu iberwa-
chen. Jedoch gingen diesmal die Ungarn nicht achtlos vorbei, sondern be-
gannen, das VopoAuto zu verspotten, zu beschimpfen, zu bespucken. Bald
umringten ein Dutzend kraftiger Manner den Funkwagen und wippten ihn,
dafd die Stofsidampfer krachten. Einer der Manner kniete sich auf die Motor-
haube und trommelte gegen die Windschutzscheibe. Panik ergriff die beiden
Insassen, aber Peter hielt seinen Kollegen zuriick. ,Wenn wir aussteigen,
werden wir draufSen zusammengeprugelt oder muissen schiefSen.“ Nach ge-
habtem Spafd trotteten die Ungarn davon. ,Was sollen wir jetzt machen? Das

'“

kénnen wir doch nicht auf uns sitzenlassen!“ Peter beruhigte seinen Kolle-

gen, ihm war schon was eingefallen. Der Kollege solle langsam an den Un-
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garn vorbeifahren. Derweil kurbelte Peter sein Seitenfenster herunter, packte
seinen Gummiknuippel, erkannte den Mann, der auf der Motorhaube gekniet
hatte, beim Uberholen schlug er ihm mit Wucht den Kntippel tiber den Ruik-
ken. Gasgeben und abhauen. Im Ruickspiegel war zu sehen, wie der Mann in
die Knie ging und vornuber kippte. Von einem solchen Schlag ins Kreuz er-
holt sich nicht jeder. Aber, versicherte mir Peter heiter, es kam nichts nach,
es kam nichts.

Gegen meinen ExVopo war nichts einzuwenden, er wurde von der neuen Po-
lizei Ubernommen und konnte weiter Dienst machen, hatte sogar einen Offi-
zierslehrgag besuchen kénnen, wenn er gewollt hitte. Peter lachelte, seine
Akte bei der Stasi habe er auch gelesen. Picobello, die hatten an ihm nichts
zu beanstanden gehabt, sondern ihm eine rundum saubere Weste beschei-
nigt. Daf$ einzige, was sie ihm vorzuwerfen gehabt hétten sei, ,ein starker
Hang zum Weiblichen. Da kann man nicht Meckern.“ — Manchmal mache er
sich jedoch selber Vorwltrfe, weil auch er, als er Wachleiter gewesen war,
wenn es galt, Personal in eine andere Wache zu versetzen, selbstverstandlich
diejenigen vorgeschlagen hatte, die irgendwie negativ auffallig geworden wa-
ren. Da der Wessi keine Ahnung hat, wie man damals negativ auffiel, erkla-
rte es Peter: Wer im Dienst ohne Mutze oder rauchend, das war in Uniform
verboten, gesehen worden war.

Es war einer meiner letzten Abende. Gem&afS meiner Bierordnung wollte ich
vor dem Schlafengehen in Ruhe zwei grofSe Bier trinken. Die anndhernd mo-
dische Kneipe war mir als verhaltnisméfSig langweilig bekannt, aber diesmal
storte meine Bierruhe ein lArmender Frauenzirkel am hinteren Tisch. Jede
der ausgelassenen Damen war zwar deutlich Uber ihr dreifSigstes, vielleicht
auch vierzigstes Jahr hinaus, dennoch feierten sie den Junggesellinnenab-
schied einer ihrer Kolleginnen in jugendlichem Ubermut. Am bevorstehenden
07.07.07 beabsichtigten viele Paare zu heiraten, um das einschneidende
Datum niemals zu vergessen. Ein freundlich lachelnder Neger mit Hut kam
herein, stellte sich neben mich an den Tresen und bestellte einen Fruchtsaft.
Er sah sympathisch und gut aus, mehr noch, er erinnerte an einen der kor-
pergebildeten Paradeneger aus der Filmkiste. Jedenfalls pafSte er ebensowe-
nig wie ich in diese Kneipe, es kénnte sich ein Gespréch zwischen uns erge-
ben. Aber eine vollreife Frau kam und redete mit ihm. Die beiden hatten
nicht erotische Heimlichkeiten, wie ich zunachst vermutete, sondern Ge-
schéftliches zu besprechen. Geld wurde tibergeben, Musik-CDs tiber den
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Tresen gereicht. Mehrmals ging die Frau wie vermittelnd zwischen Tresen
und Frauenzirkel hin und her. Dann ging der Mann auf die freie Flache vor
dem Tisch mit den Jungesellinnen, die Musik wechselte und sein Auftritt be-
gann. Die Freundinnen hatten der Braut zum Abschied einen Neger gekauft.
Der begann sich im Rhythmus seiner mitgebrachten Musik in den Huften zu
wiegen, zu drehen, zu biegen, zu springen, tanzend sich zu entkleiden. Es
kreischten die Frauen. Flog die Jacke weg oder llipfte sich die Hose tiber den
Backen, kreischten sie schrill. Bezahlte Entkleidung pflegen Manner schwei-
gend zu beschauen, nehmen die eindringlichen Bilder mit aufs stille K&m-
merlein, um sie nachtriglich zu bearbeiten. Offenbar reagieren Frauen
sogleich mit entfesselter Lust, als Uibertraten sie ein altes, dereinst unum-
stofSliches Verbot. Die Damen am hinteren Tisch blieben in ihrer Begeiste-
rung nicht allein. Vom Kreischen angelockt kamen von allen Tischen die
Frauen herbei, bald standen sie dichtgedrdngt um den freien Fleck, auf dem
sich der Neger verrenkte. Drei Damen, etwa 50jédhrig, betraten auf der Suche
nach einem freien Tisch die Kneipe, sahen beildufig zur Darbietung hintber.
Nein, sie gingen nicht weiter, sondern blieben gebannt stehen. Das allge-
meine Kreischen zerstdrte meine Bierruhe. Bald verschwand der Tanzende
hinter der ihn umringenden Menschenmenge, aber auf dem Display des tiber
meiner Nase von einer hochgereckten Hand gehaltenen Handys konnte ich
seine Darbietung vom Tresen aus sehen. Er hatte nur noch ein knappes Le-
der vor seinem Genital, buhlte vor der durch ihn Beschenkten, die breitbei-
nig und zuruickgelehnt vor ihm regungslos auf einem Stuhl safs. Er begann
ihr Haar zu bertihren, ihre Beine, ihre Briiste. Jede seiner Berithrungen
wurde mit allgemeinem Kreischen beantwortet. Nun hielt er sich den Hut vor
sein Geschlecht, drehte sich um und wackelte mit seinem nackten Hintern
vor der Nase und in den Bristen der werdenden Braut. Die stohnte, es hielt
sie nicht mehr auf dem Stuhl, rticklings rutschte sie auf den FufSboden, ra-
kelte sich, wand sich wie eine verstorte Schlange, er Uiber ihr, wie schwim-
mend, stofdend, neckend. Ihren Kopf hin und her werfend tiberschrie die am
Boden liegende das allgemeine Kreischen: ,Nein! Nein! Ich werde nicht hei-
raten! Nein!“. Rasender Beifall. Die Zeit war um, der Fruchtbarkeitszauber
vorbei, es war blofS ein Tanz. Wahrend ich den Kindern Sozialgeschichten er-
zahle, belustigt mein Kollege Neger die Frauen. Er macht harte Arbeit, mufs
sich fitt halten, Sport und Akrobatik treiben, alkoholische Getranke ein-
schranken und auf tippiges Essen verzichten, sich der Stimmung seiner je-
weiligen Kunden anpassen und immer freundlich bleiben; das Altern wird
der Austibung seines Handwerks nattirliche Grenzen setzen. Hoffentlich be-
kommt mein Kollege Seiltdnzer 200 fir den Abend.
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Je genauer ich vom Rhein zurtickblicke, desto deutlicher wird mir, dafs der
Bergriff ,Deutschland“ zu umfassend fir die Gegend ist, in der ich war. Dort
war ich weder in Deutschland noch am Rhein oder in Bayern, in Sachsen,
Friesland oder Thuringen, sondern ich war tatsichlich, man glaubt es kaum,
in: Preuflen. — Seit 1648 gehorten die Bistimer Magdeburg und Halberstadt
zum Kurflirstentum Brandenburg. Trotz des dort gesprochenen, fir rheini-
sche Ohren sachselnd klingenden Dialekts gehorte die Landschaft wihrend
der pragenden Entwicklung der Neuzeit zum altpreufdischen Kernland. Her-
nach schlug dort keine andere Identitdt Wurzeln. Die folgenden Reiche en-
deten im Desaster, die iberschaubare DDR ging ruhmlos unter und die
grofSe Bundesrepublik blieb den Menschen fremd. Das Bundesland Sachsen-
Anhalt kann sich weder auf eine Tradition noch auf ein eigenartiges Volk-
chen wie Thuringen oder Sachsen berufen. Die Konstruktion eines Staats-
burgertums ist zu abstrakt und zu kompliziert, auch hat man mit derglei-
chen in der Vergangenheit schlechte Erfahrungen gemacht, um damit ein
bejahendes Wirgeftihl zu begriinden. In den Abgriinden der Geschichte fin-
den die dortigen Einwohner keinen anderen Bezugspunkt, sie empfinden
und bestimmen sich weiterhin als PreufSen. Ein einziges Mal lachte 1 Frau,
als ich anléfSlich der Reichsgriindung zum besten gab, daf’ seinerzeit fir
Badenser Preufie zu sein bedeutete: Maulhalten, Steuernzahlen, Soldatwer-
den. In der ganzen Republik habe ich an dieser Stelle die Lacher auf meiner
Seite, dort aber erntete ich eisernes Schweigen. Der Scherz war ein Volltref-
fer in die Eingeweide. Von PreufSen war, so meinten Adenauer & De Gaule,
die DDR ubriggeblieben, denn von jeher hatte der Militarstaat egalitare Nei-
gungen, auch Unterordnung, formalisierte Autoritat, Uniformen, Kasernie-
rung in der Platte erinnerten an den Vorgénger. Die DDR war Preufiens
letzte Niederlage. Am Ende einer Reihe vernichtender Niederlagen begegnete
mir in Magdeburg das Gespenst Preufiens: PreufSen ohne Staatsidee aber
mit Borussischer Borniertheit, schmucklos, barsch, motzig, ruppig, freudlos,
schlecht gelaunt und aggressiv. — PreufSens Glorie hat gewif5 auch bedenkli-
che Seiten, aber PreufSens Gespenst ist zum gruseln.

Donnerstag, 15. November 2007



