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Du fragtest mich letztlich, ob ich eine Erklärung dafür hätte, wieso sich in unserem 
Bekanntenkreis seit über 20 Jahren ein Kernbestand von Menschen immer wieder 
begegnet, was Dir kürzlich aufgefallen war, und wieso verhältnismäßig wenig neue 
Menschen, die nach Schul- und Studienjahren hätten hinzukommen können, hin-
zugekommen sind. Da ich mit Teilen meiner Dorfgemeinschaft im Abzug begriffen 
war, sagte ich schlicht, ich hätte keine Erklärung. Tatsächlich habe ich keine bün-
dige Erklärung, aber im Anschluß will ich versuchen, einiges dazu zu sagen. 

Eigentlich ist dieses besondere, ein Leben währende oder doch begleitende Verhält-
nis, das in wenigen Jugendjahren seinen Ursprung hat, ganz normal; unsere Zeit 
aber ist  es nicht, deshalb erscheint es merkwürdig.  Ein österreichischer Literat, 
dessen Namen ich vergessen habe und der nicht auf dem AK war, folglich unsere 
Blase nicht kennt, schrieb, daß man nach dem Abitur – dort Matura – nur noch 
ausnahmsweise Menschen begegnet, zu denen sich eine vergleichbare essentielle, 
wesentliche und tiefgreifende Bindung ergibt, wie zu jenen, mit denen man diese 
wenigen, ungemein bindenden und prägenden Jahre, in denen wir wechselseitig 
unsere Charaktere bildeten, verbracht hat. Danach ist in vieler Hinsicht die Bildung 
abgeschlossen, die Persönlichkeit entstanden, die lebenslänglich ihresgleichen su-
chen wird.  –  Dies ist  auch eine Sehnsucht nach dem Verlorenen, denn damals 
konnte man leicht glauben, seinesgleichen zu haben. 

So heißt es schon im Volkslied: „Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Linden-
baum; Ich träumt in seinem Schatten so manchen süßen Traum“; damals, in unbe-
schwerter Jugend. ((Die entsprechende Bank meiner Jugend ist aus Gründen der 
öffentlichen Ordnung und des ungestörten Kommerz bereits vor bald 20 Jahren von 
der Impertinenz beseitigt worden; dies ist die Regel, einem Menschen meiner Art 
fällt in deutschen Städten das Schwinden, ja  Fehlen von Sitzbänken auf zentralen 
Plätzen auf, der bloß Sitzende, der unweigerlich seines Gleichen anzieht, wird als 
hinderlich, als Ärgernis aufgefaßt. Bewegung wird gefordert.)) Doch muß er wan-
dern, heißt es im Lied, hinaus und vorbei in die Nacht. Und des Baumes „Zweige 
rauschten, als riefen sie mir zu: Komm her zu mir Geselle, hier find´st deine Ruh.“ – 
Beim Volkslied schwingt auch rückwärtsgewandte Todessehnsucht mit, wie sie der 
Romantik eigen ist. Die Sehnsucht nach Ruhe und Geborgenheit ist eine späte Er-
scheinung in der Geschichte der Völker und im Leben der einzelnen Menschen. 
Anfangs, bei ihrem Beginnen tollen sie wild und unbedacht drauflos, sie sind so 
stark und fühlen sich noch stärker. So stand der erste Lindenbaum, der unbe-
schwert heiter besungen wurde, selbstverständlich nicht vor dem Tore, sondern vor 
dem Wald auf der Heide: „Únder der linden / án der heide. / dâ únser zwéier bette 
was, ... / vor dem walde in einem tal, / tándáradéi, / schône sanc diu nahtegal“, 
heißt es bei  dem Sänger von der Vogelweide. Vom Alter gebeugt will er davon nichts 
mehr wissen:

„iu heide rôt, der grünene walt,
der vogellîn sanc ein trurig ende hât,
darzuo der linde
süeze und line“

„die rote Heide, der grüne Wald,
der Vöglein Gesang haben ein
 trauriges Ende,
außerdem der Linde
Wohlgeruch und Milde.“



Aber auch an anderer Stelle begegnen wir vergleichbarem Sehnen:

„Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt. 
...
Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt;
Mein Busen fühlt sich jugendlich erschüttert
Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert.
(( Ich kann´s nicht lassen, eine Leidenschaft eben.))
Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage,
Und manche lieben Schatten steigen auf;
Gleich einer alten halbverklungnen Sage
Kommt erste Lieb und Freundschaft mit herauf;
Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage
Des Lebens labyrinthisch irren Lauf,
Und nennt die Guten, die, um schöne Stunden
Vom Glück getäuscht, vor mir hinweggeschwunden.
Usw.“ Heißt es in der „Zueignung“ zum „Faust“. 

Nun, wird sind nicht alleine, mit der Bindung an den Zauber bestimmter Lebens-
jahre, an die Macht erster Lieb und Freundschaft, der damit verbundenen Welt.

Heute leben wir scheinbar in unübersichtlich schnellebiger Zeit; heißt es. Da ist 
auch einiges dran. Aber die kräftige Bindung der frühen Jahre ist normal, gleich-
sam gattungsgeschichtlich erforderlich, in diesen wenigen  Jahren bildet, formt und 
festigt sich der Stamm, in dessen Gemeinschaft man zukünftig lebt, arbeitet und 
kämpft.  Letztere  Punkte haben sich in unseren Tagen nicht  mehr ergeben, war 
scheinbar nicht  mehr erforderlich,  notwendig.  Im Liberalismus kämpft  jeder für 
sich. Die Stammesbindung wird rudimentär, eine Angelegenheit der Freizeit. Dem 
Stammeszusammenhang kann eine große kompensatorische Bedeutung  zukom-
men, mehr noch, er wird unter Umständen mit  imaginären Vorstellungen über-
frachtet,  die  er  in  der  gegebenen Situation  unmöglich  erfüllen kann.  Jedenfalls 
hatte sich der Keim des Stammes, wie gattungsgeschichtlich vorgesehen, gebildet, 
mithin sein Versprechen von Nestwärme und Geborgenheit in der Blase. Aus einem 
gemeinsamen Ursprung erwachsende und auf einander bezogene Rede-, Denk- und 
Verhaltensweisen, trotz aller individuellen Variationen, formten eine sonst nirgends 
vorkommende Zusammengehörigkeit und Einheitlichkeit. Als ich mit Freunden am 
Beginn meiner 20er durch den Siegkreis trempte und in Kneipen außerhalb der 
Gemeinde trat, hörte ich von Älteren mehrfach, was ich selbstverständlich nicht hö-
ren wollte, „das sind Ak-ler“; bei den Internenschweinen war es noch deutlicher. 

In unserem Bekanntenkreis mag neben der urtümlichen Stammesbindung auch 
eine gewisse, manchmal ziemlich müde daherkommende Bequemlichkeit oder Be-
häbigkeit hinzukommen, die sich nur im Dunstkreis der gewohnten Blase wirklich 
wohl und daheim fühlt. Vielleicht war hier die erste Stammesbildung so stark, also 
erfreulich, daß man mit ungewohnten Umgangsformen, andersartigen Rede- Denk- 
und Verhaltensweisen nicht richtig warm  wird. Man ist von der Richtigkeit der ei-
genen Stammestradition so überzeugt, sie ist so tief  eingewurzelt, daß man über 
andersartige  Stämme  sogleich  witzelt  spottet  mäkelt,  sich  jedenfalls  unter  den 
Fremden nicht heimisch, jedenfalls nicht über länger Zeiträume wohl und behaglich 
fühlt. Vielleicht aber hat man auch gerade kein ausreichendes Zutrauen zur eige-
nen Stammestradition, zu dem, der man geworden ist, und fühlt sich deshalb unter 
anders Gearteten unwohl, sehnt sich unverbesserlich nach dem gewohnten Um-
gang, dem eingeübten Verhalten und seinen Redeweisen. 



Im Stamm oder einer Gegebenen Blase wird die Bindung durch Mythen immer wie-
der neu gestiftet und geknüpft. Von den Anfängen her, über Generationen hinweg 
spinnen sich die Fäden und Verästelungen einer endlosen Geschichte, zu der man 
gehört, an der man selbst seinen Anteil hat, in die man verflochten ist und bleibt.  
Diese  Fortsetzungsgeschichte  von  der  eigenen Identität  hört  man immer  wieder 
gern, diese Wiederkehr des ewig Gleichen; die Wiederholung verleiht dem Flüchti-
gen den Anschein von Dauer. Das anscheinend Dauernde verheißt Sicherheit. Ver-
gleichbares kann einem nirgendwo sonst als in der heimischen Blase geboten wer-
den. Mit den Jahren, da man alle möglichen und  unmöglichen Geschichten und 
Geschichtchen  der  anderen  kennt,  auch  ellenlange  Rechnungen  gegeneinander 
aufmachen kann, sind Reibereien unvermeidlich, was aber im  Großteil der Fälle 
nicht zu einem endgültigen Zerwürfnis führt. Die Fortsetzungsgeschichte hat nur 
einen neuen Absatz gefunden, der sich meist in das Vorherige nahtlos einfügt. Mit 
niemandem kann man so heftig streiten, wie  mit Jugendfreunden, die halten mehr 
aus,  als  jeder später hinzugekommene Fremde,  der  unter  manchen Umständen 
längst kopfschüttelnd den Kontakt zu diesem oder jenem irrsinnig scheinenden ab-
gebrochen oder eine Beleidigungsklage in die Wege geleitet hätte.

Hier kann nur von den Gebliebenen gehandelt werden, viele sind ja irgendwo in der 
Welt da  draußen verschwunden; es wäre interessant ihre schattenhaften Erinne-
rungen an ihre hiesige, abgebrochene Geschichte zu befragen. Soweit ich  solche 
hörte, sind sie erstaunlich deutlich. Den Hiesigen jedenfalls fehlt oft einiges in der 
Fremde, in Berlin, München oder anderen großen Städten der Welt mit ihrem so 
anders gearteten Getriebe, da kommt dann manchmal Sehnsucht auf nach dem 
heimischen Lindenbaum. Manche kommen von da draußen sogar wieder heim, wo 
sie glauben/wünschen, etwas wiederzufinden, was es selbstverständlich nicht gibt. 
Und sie versuchen sich wieder einzuflechten in die heimische Geschichte. Auch das 
kann zu Enttäuschung, also Mißstimmung und Reibereien führen. Denn der Lin-
denbaum ist selbstverständlich auf immer verloren, wo er stand ist nun ein Park-
platz. – Dennoch, es soll Waldungen geben, die bleiben auch nach der Rohdung. 

Jeder alternde Jahrgang hat ein besonderes, verklärendes Verhältnis zu seiner Ju-
gendzeit, dies dem seinerzeitigen Ungemach zum Trotz. Für den 18 bis  22 jährigen 
war das Jahr als  Besatzungssoldat in Paris, allen unangenehmen Begleiterschei-
nungen und dem katastrophalen Ende zum Trotz, eine herrliche Zeit, die ihm Jahr-
zehnte lang Stoff zum erzählen liefert, als wäre hernach kaum etwas nennenswertes 
vorgekommen, an die noch der Greis mit seltsamer Fröhlichkeit denkt; es war eben 
seine große Zeit. Es waren eben, anders als uns manche rüstigen Männer einreden 
wollen, seine besten Jahre, in ihnen war die Welt noch neu, so taufrisch und ver-
heißungsvoll, in jenen Jahren waren unsere Erlebnisse und Eindrücke besonders 
klar und eindringlich, ernst, unbeschwert, ergreifend, verzweifelt, heiter, schmerz-
haft, hoffnungsfroh. Damals war das Leben für die Meisten so intensiv, wie später 
nur ausnahmsweise in flüchtigen Momenten noch ein oder zwei Mal. Sollte es da 
verwundern, daß man, da man doch vernünftiger Weise eine vergangene Zeit weder 
festhalten noch sich in sie zurückversetzen kann, wenigstens versucht, an Zusam-
menhängen und Fragmenten aus ihr zuweilen festzuhalten; auch um sich rückbin-
dend einen Halt  zu denken, somit  zu finden in  „des Lebens labyrinthisch irren 
Lauf“. –

Bei unserem Kreis scheint tatsächlich eine besondere, manchmal sogar patholo-
gisch anmutende Verbundenheit zur Jugendzeit zu bestehen; obwohl sich auch  in 
anderen ländlichen Regionen vergleichbare Bindungen finden. Vielleicht wird die 
Bindung an aus der Jugend überkommene Bekanntenkreise und Verhaltensweisen 
in unserer Gegend wegen der Nähe zu großen Städten, die dem einerseits einen an-



deren Lebensstil entgegensetzen, andererseits – anders als in manchen Gegenden 
von  Bayern oder  Mecklenburg  -   die  Verbindung von  städtischen Arbeiten und 
ländlicher Geborgenheit im Dunstkreis der gewohnten Blase leicht ermöglichen, be-
sonders deutlich. Vielleicht aber hatten wir auch eine besonders geglückte Jugend, 
was uns damals selbstverständlich nicht aufgefallen war, in einer scheinbar zur 
Ruhe gekommenen Zeit, die nicht ohne den Flair des Neuen, des nun wird es bes-
ser, ja gut werden und so bleiben war, eine flüchtige Zwischenzeit zwischen der 
Wirrnis, Unordnung und Verunsicherung der Nachkriegsjahrzehnte und dem später 
entfesselten Kapitalismus, dessen notorische Hektik samt Leistungsdruck jüngst 
sogar Dein beschauliches Bürgermeisteramt ereilt hat und im kommenden Jahr-
zehnt das, was von dem Dorf unserer Jugend übriggeblieben ist, umkrempeln wird.

Gewiß ließe sich noch manches bemerken, Schattierungen anders setzen, verschie-
dene Akzente oder biographische Besonderheiten hinzufügen, überhaupt viel mehr 
hinzufügen, aber ich mach hier ein Ende.


